9、看你 她知道，他 ...
-
检录处乱糟糟的。虞楠领了号码布——233号，别在胸前。她换上运动服，是学校统一发的深蓝色短袖短裤，不太合身，袖子有点长。
她把袖子卷到手肘，露出纤细但线条流畅的小臂，又把过长的裤脚往上折了两折。
“虞楠？”负责检录的老师推了推眼镜，“你报的不是跳远吗？”
“临时替补。”虞楠说。
老师看了看名单，又看了看她，女孩看起来有些单薄，且过于沉静，很难想到她长跑的样子，再次确认：“能行吗？一千五百米可不轻松。”
“可以。”虞楠点头。
老师没再多问，在她名字后面打了个勾。
站在起跑线上时，虞楠才意识到自己做了什么。周围是其他班的选手，个个身高腿长，有的在做高抬腿，有的在拉伸，专业得很。
她低头看了看自己的运动鞋，同班女生找出一双码数合适的运动鞋，即便不太适合长跑，但也没办法了。
发令枪响。
她冲出去，不疾不徐，保持在中间位置。这是她的策略——前期保存体力，后期冲刺。
熟悉又陌生的风从耳边呼啸而过，看台上的呐喊声像隔着一层玻璃，模糊不清。她能听见自己的呼吸声，心跳声，还有鞋子踏在塑胶跑道上的规律响声。
一圈，两圈。
肺开始疼，腿开始酸。汗水从额头滑下来，流进眼睛里，刺痛。
但她没减速。这是她熟悉的感觉——身体到达极限，意识反而清晰起来。那些平时困扰她的、细微的、无休止的思绪都消失了，只剩下呼吸、脚步、前方弯道。
第三圈时，她开始加速。
超过一个，两个，三个。
看台上的呐喊声变得清晰起来：“虞楠！加油！虞楠！加油！”
她听见陈仪的声音，尖尖的，破音了。
她没抬头，继续跑。转弯时，余光瞥见广播站的方向。那里应当是有人，但她看不清是谁，也没有空余的思绪想是谁。
第四圈，最后一圈。
她咬紧牙关，把所有力气都灌注在腿上。冲刺，再冲刺。
终点线在眼前晃动。她冲过去，听见电子计时器的滴滴声。
第五名。
体育委员冲过来扶住她，往她手里塞了瓶水：“牛逼！虞楠你牛逼！第五！有分了！”
虞楠弯下腰，双手撑着膝盖，大口喘气。汗水滴在跑道上，晕开深色的圆点。
陈仪急匆匆跑过来，把毛巾盖在她头上，急得差点洒了手里拧开的水：“你吓死我了！跑那么快！”
虞楠直起身，接过水，放空了很久，慢慢喝了一口。喉咙火辣辣地疼，疼到其他身体部位的感官在倒退。
她抬头看向广播站。窗口空荡荡的，已经没有人了。
“黎钦夏呢？”她听见自己问，声音沙哑。
“男子三千米啊！”陈仪说，“和你这边时间重叠了！他应该也在跑！”
虞楠愣住了。
她忘了。完全忘了。
一千五百米和三千米时间几乎是同时的。她在跑的时候，他也在跑。
她失约了一件答应的事情，没在看台上给他加油，也没看见他奔跑的样子。
“他第几？”她问。
“不知道，你先缓缓，我去问！”陈仪转身往男子三千米的终点跑。
虞楠站在原地，汗水还在往下淌。她看着远处的跑道，那里聚集了一群人，应该是男子三千米刚结束。
她慢慢走过去。
穿过人群，她看见黎钦夏正撑着膝盖喘气，林澈在旁边给他递水。他全身湿透，红色T恤贴在身上，头发一缕缕粘在额头上。
他也抬起头，看向她。
两人隔着十几米的距离，中间是喧闹的人群、飘扬的彩旗、和四月下午灼热的阳光。
黎钦夏直起身，朝她走过来。他走得很慢，显然也累得够呛。
“第几？”虞楠问。
“第二。”黎钦夏抹了把脸上的汗，“第一名是体育生，跑不过。”
他看着她，琥珀色的眼睛在阳光下亮得惊人：“你呢？”
“第五。”
“牛逼。”他说，嘴角翘起来，“我就说你能跑。”
“你没看见。”虞楠说。
“什么？”
“你让我给你加油，我没喊。”虞楠看着他，“我在跑。”
黎钦夏愣了一下，然后笑了。那笑容很大，很亮，露出一口白牙。
“没事。”他说，“我听见了。”
“听见什么？”
“广播里，你写的那句。”黎钦夏拧开水瓶，仰头灌了几口，喉结滚动，“‘愿你如风’——我跑到最后那圈，快没力气的时候，刚好广播在放音乐。但我就想，不行，有人祝我如风呢，怎么能跑得像头牛。”
他说得随意，但眼睛一直看着她。
虞楠移开目光，看向他手里的水瓶。水喝完了，他还捏着空瓶子。
“我答应你了。”她忽然说。
“什么？”
“下次写长点。”虞楠转身，往班级看台走，“按你的要求都写上。”
黎钦夏站在原地，看着她离开的背影。几秒后，他笑出声，转头对林澈说：“听见没？她下次给我写长稿。”
林澈翻了个白眼：“瞧把你得意的。”
“那必须得意。”黎钦夏把空瓶子投进垃圾桶，三分球，进了，“有人给我写广播稿，你有吗？”
“我没有，但我也不想有。”林澈揽住他的肩膀，“赶紧换衣服去，一身汗臭死了。”
傍晚，运动会结束。
虞楠换回那条绿裙子，和陈仪一起收拾东西。操场上人已经散了大半，夕阳把一切都染成橘红色。
广播站那边，黎钦夏正在拆设备。他把麦克风线一圈圈绕好，动作熟练。
陈仪忽然碰了碰虞楠的手肘，小声说：“你看。”
虞楠抬头看去。
黎钦夏从那一叠广播稿里，抽出了最上面那张——就是她写的那张便签纸。他没扔，也没和其他稿子混在一起，而是小心地折了两折，放进了自己裤兜里。
放完后，他还拍了拍口袋，好像确认它在里面。
然后他抬起头，朝这边看过来。
隔着半个操场，虞楠看不清他的表情。但她知道，他在看她。
“走吧。”她说，拎起书包。
“等等。”陈仪从书包里掏出小本子，翻到今天新写的一页，“我要记录一下今日战果——周慕远跳高拿了第三名，我送的冰红茶他喝了。虽然没跟我说话，但他朝我这边看了一眼！”
她刷刷写下几行字，然后合上本子，心满意足地叹了口气。
“暗恋真好啊。”她说，“不用负责，还能写诗。”
虞楠没接话。她回头，最后看了一眼操场。
黎钦夏已经不在广播站了。那叠稿子被收进纸箱，麦克风也收了起来。
空荡荡的主席台在暮色里沉默，风从操场上吹过，带着汗水和青草的味道。
她想起自己冲过终点时，那种整个世界都安静下来的感觉。想起他说“我听见了”时，眼里闪烁的光。想起那张被折起来、放进裤兜的便签纸。
“走吧。”她又说了一遍，这次声音更轻。
，还差 