《[娱乐圈]谁能钓上沈复之？》白昼和光

40、第40章 宋观颐

　　一个女人的高傲让她不屑于攻击对手的事业，一个男人的自负却可能让他误以为能够掌控一切。
　　世界上最可怜的人或许就是张亿这样自卑又自负的人，他把自己吹成了一个大气球来招摇过市，却害怕自己撞到小朋友的棒棒糖上被糖签戳破。
　　沈复之在雪地中开车时，他正在自己的办公室表演恩威并施：
　　“我们都没想过沈复之竟然做了这种事，但是，陈藻，你不要担心，公司还不打算雪藏她，只是这段时间低调一些，先道个歉，就别让她出来活动了……”
　　陈藻：“可是老板，这种结婚其实做不得数，现在媒体掌握的也只有一些面目模糊的照片，只要我们公关部稍稍引导下风向，事情可能就会好转。”
　　张亿：“什么‘稍稍’，什么‘可能’？我们是企业，做事情要讲究成本的，一着不慎，如果伤害到天亿的公司信誉，谁来负责？”
　　陈藻：“至少可以告诉所有人，当时真正发生了什么吧？沈复之说她不介意说实话……”
　　张亿：“天真！这件事情我心里有数，我是传媒硕士，还要你告诉我怎么做才专业吗？”
　　……
　　与此同时，沈复之这个正主却决定暂时甩手给专业人士了。
　　当然，其中一部分原因却是大雪封路，蓝色皮卡的轮胎上却还没有装防滑链条，她只好“就近”开到自己家附近，在雪地中跋涉回家。
　　三九已过，这大概是京城这个冬天的最后一场雪，因此下得纷纷扬扬、十分壮烈，道路上一片银白，沈复之回到家时已变成了雪人。
　　这一天就好像永远过不去似的，沈复之躺在沙发上发呆，窗外的景物好像颠倒了个：天空是黑暗无光的，而大地却绽放着莹润的白光。
　　她出着神，却想起蓝盏说了一半的话：“看宋观颐后来的电影，谁还会信他的装模作样……”
　　宋观颐后来的电影怎么了？
　　她一骨碌从沙发上爬起来，没费多大劲就找到西颐电影合集——就在电视的首页推荐。要说宋观颐，他大概是能拿奖的导演中最高产的。
　　别人两三年磨出一部成片就要烧高香，他倒好，雷打不动的一年一部曲，就像是一个机器工厂在量产工作，偏就年年都提名、年年都获奖。
　　但沈复之回国后，却没看过他任何一部片子——借用她曾经对陈藻的解释，当你对一只的下蛋的母鸡太熟悉，连蛋的颜色对应哪次消化不良都一清二楚，就再也不想吃它那粘着屎花羽毛的鸡蛋了。
　　话虽如此，现在的沈复之却有些明白那时的心境，不过是一种逃避。

　　沈复之顺手打开最早的一部电影，在黑暗中等待故事的开始。
　　她本是抱着探究的态度，有心比较不同剧本之间的差别，却渐渐陷了进去，她坐得越来越直，双眼聚精会神地盯着屏幕，再也没有从上面离开。
　　……
　　时间和雪片一起纷纷落地，直到戛然而止的黑暗持续了十数秒，沈复之才意识到，电影结束了。
　　宋观颐的电影片尾是极具个人特色的，他不给观看的人任何缓冲的空间，不像通常的电影叙事那样有一个渐渐平缓的环节。
　　相反，他喜欢在最暴烈的时刻停止，就像一个永远未完待续的故事，用长长的黑幕镜头让观众沉浸到那一刻。
　　因此有影评人说，他是个残忍的人，“不愿给生活的尸体一具体面的灵柩”。
　　但沈复之熟悉他的电影语言，因此却能够感受到一阵静默中的温情，就仿佛他并不愿讲所有虚假的事情，不愿欺骗成年人“王子和公主从此幸福的生活在了一起”，他选择沉默。
　　任何一个优秀的电影，对于创作者本身的影响总是大于观众和演员的。观众用眼睛看到某一个视角的画面，倾听一条脉络清晰的故事；演员作为戏中人，知道某一个人当时的所思所想。
　　但导演自己，却知道在那个时空所有角度能看到的所有真相，他的颅内反复回荡着事件的真相，他在梦中也从未间断审视电影空间的不同切片。
　　如果宋观颐对观众残忍，那就是对自己更加残忍。

　　……
　　沈复之安静地沉浸在余韵之中，但却久久没有从电影中真正解脱。她好像透过电影看到宋观颐的脸，那复杂的眼睛看向自己，但有些话只说了一半，她没有听懂。
　　她受不了这样的感觉。
　　沈复之又打开了第二部电影。

　　这一部的色调是淡蓝色的，就好像画家不小心把蓝色的颜料混到了调色的清水里，使得所有画面的用色都混杂着冷冽的阴影。
　　这次并不是一个故事片，而像散文诗一样混杂了恼人的碎片，这碎片就像诗人庞杂的记忆突然炸裂一般，既无序又疼痛。
　　沈复之看得坐立不安，她觉得自己像是患了病，必须要离开这蓝色的画面才能痊愈。
　　但她又像是向日葵一样，无论走到那里，视线总是牢牢地固定在方形的蓝色屏幕之中。
　　“这简直是一场慢性谋杀。”沈复之喃喃自语。
　　她索性不再走来走去，坐回沙发上接受这场酷刑。
　　……
　　这一次黑幕再次出现，沈复之感到心灵的宽慰，这黑幕就像是来自黑暗天空的恩典，让她得以喘息，得以瞑目。
　　沈复之感到精疲力竭，她看了眼时间，决定去睡觉了。
　　但躺在床上的时候，她的大脑却重新活跃起来。

　　宋观颐到底是怎么了？他为什么要这么折磨自己？
　　这个未完结的问题拷问着她，她骂了一句，不得不爬起来，重新坐回到电视前，打开了第三部电影。还好，这是最后一部了，沈复之安慰自己。
　　这部电影不再是蓝色的，它恢复了故事片的风格，甚至有些西部牛仔式的滑稽。
　　沈复之侧躺在沙发上，觉得45度角的画面都不违和。她侥有兴致地看了下去。
　　然而，她越看越是心惊，越看越是心慌。

　　她仿佛看见一颗子弹从遥远的大陆向自己扭着身子爬过来，这原本是可笑的，但它持之不懈地爬，它越爬越快，它唱着歌在自己的面前飞舞，最后停在额前一毫米的地方。
　　她终于听清楚那歌词：“要么爱，要么死。”
　　电影结束了。
　　“宋观颐疯了。”　沈复之对自己说：“他疯了。”
　　然而她的一行眼泪顺着脸颊缓缓落了下来。

　　在一片寂静之中，她的手机突然响起，陈藻的声音好像从另一个世界传来的魔咒，呼应着她的心声：
　　“宋观颐简直疯了。”