《天山下的小村庄》叆乔

65、干旱（十一）

　　“上工嘀人问嘀我自己拿不拿镰刀？你不拿镰刀你搁嘴啃去！”小姨来送钥匙，紧说着就急急从西门走出去。

　　姥爷摸着黑去做核酸，姥姥就将昨晚剩的干面炒热。姥爷回来边吃边急，“再不要人齐了车走掉咧。”快快七八分钟扒拉完，紧着时间也出门了。

　　又是一个凉气袭人的早晨，树丛里的麻雀吵个不停。

　　院里纯白的八瓣梅开到十朵了，惹人耳目。

　　我在干水沟边刷牙，丢丢悄咪咪靠过来，用胖乎乎的大脑袋顶了顶我的手背。待我进去瞧它时，它盯着横木下枯树叶里的一个角落，聚精会神，肚皮“呼哧呼哧”地颤动，全身的毛都兴奋得蓬松起来。忽然，丢丢拿两个合在一起的前爪忽地往那枯树叶里一按……准是瞧见了一个好吃食。没过多久，它就跟来新院里“喵喵”叫着要猫粮。没要到，就卧在我的旁边，揣着手手成了一坨猫——这娃昨夜里是捕了多少猎物填肚子啊？整个胖乎乎的跟个大毛球似的。

　　锅里“咕嘟咕嘟”在煮豇豆。从老院井里接进来水管浇菜，水只有芨芨杆细的一条。大舅拿个梯子，钻到水井下面去敲水表。

　　东边一只声音醇厚的布谷鸟“布谷，谷……”，南边一只声音清脆的布谷鸟“布谷，谷……，西边的也参与进来，这歌唱你一场，我一场。而麻雀的声音“叽叽叽”，从草丛里，树丛里，棚草里，天上地上，哪里都有。

　　阳光斜斜地洒在碧绿的野草上，园里断断续续散发出清淡的青草香，合着稍稍呛鼻的炊烟味，在空气里飘。大榆树斑驳的树影洒满了红大门，洒满了颓圮的泥墙，洒在了零零散散落着枯叶的水泥地上，整个院落的美感便丰盈起来，显得没有多么寂静、单调了。

　　韭菜花米粒儿般小小白白的一堆花骨朵冲破最外边一层薄膜的保护，精神饱满地往上长。有个别花骨朵已开出六片倒三角似的白花瓣，展露出金黄金黄的花蕊来。园子里的地依然潮湿着，这一场山水直泡到植物根部去了，叫旱水良久、无精打采的野草又支棱起来，叶片尽情地舒展，枝干也直直地往上生长去。

　　只是偶尔还有金黄的白杨树叶缓缓飘落。经历了这一场干旱，落的叶子也就落了，黄的但长在树枝上的叶子得到了救赎，绿的叶子也没有那般青翠了，在阳光下甚至开始倾向于透明。只有大榆树任天气如何炎热，地表如何干裂，仍旧叶片繁茂，绿意盎然。怪不得村里新修的路边种树时，全种上了不会开出鲜妍的花朵，也不会结出丰盛的果实的榆树苗儿。

　　姥姥正从一件破旧的厚棉马甲上剪下一块布，准备给姥爷脚后跟磨破的鞋子补上。我也要出发去培训了。

　　上午的培训不是在读稿子就是在放视频，太敷衍，太无聊……学员们讨论最多的问题就是签到没有，画面卡不卡。老师从来不看评论，旁若无人地自己读自己的。到底要强制性地写听课启示，这内容叫人不能随意批评指正，亦无法故作慷慨激昂地评论。直听到后来，毫无章法地一通讲，什么都涉猎一点，什么都浮于表面，叫人的心情乱糟糟……肚子好饿，肚子好饿……讲着讲着……在大家都在挨时间的时候，忽然，从老师的万语千言里我听到了一句，“今天的课程到此为止。”结束得很仓促。

　　屋外的天蓝得跟没有一丝杂质的蓝宝石似的。太阳像一颗大钻石，向四面八方散出凌冽、透亮的白光。人是无法仰面睁眼迎着太阳的。眯缝着眨巴着眼睛，偶尔能从太阳周边看到一圈彩虹，闭上眼睛，眼前是一片鲜亮的红色。

　　一进院门，大舅就趴在一大盘拉条子跟前吃着，桌上只有一盘炒菜，姥姥正从裁板房里端咸菜和凉菜出来。我去摘了两瓣蒜，放在桌子上。

　　“你们这个泡哈嘀糖醋蒜，都瀼到咧，你看就放到瓶子里莫人吃么！”大舅看了一眼糖醋蒜，又盖上了盖子。

　　“你不吃就不要说咧，又不是莫有新鲜蒜！”火辣辣的太阳晒得地表温度骤然上升，晒得人的头脑也热起来，谁的火气都很大似的。

　　“这么热嘀天，你爷又莫戴草帽子。”
　　“这阵该中午休息咧吧。”

　　姥姥六点起的，里里外外忙碌了将近六个小时，还是等到我下课才一起“呼噜噜”吃完饭，快速收拾了餐桌，才躺在裁板房的大床上睡午觉。我喝完面汤，轻手轻脚进房间放碗筷，再灌了一瓶茶水。转身时我瞥见小小的姥姥什么也没有盖，将手放在脑袋边上，已经睡得很沉了。

　　三点，窗外虽有个大太阳，但从窗户缝隙里透进的却是一股股的凉气。下午开始，面对繁琐而枯燥的培训和作业，我的心却渐渐平静了下来，逐渐在适应。生活从来如此，自在的日子是短暂的。

　　累计学了七个小时的网课，我的眼睛又困又干涩，脑袋也闷闷的，大脑再无法接收、分析、理解任何语音了。我伸着懒腰，往院里走去。那一刻，再次看到这蔚蓝蔚蓝的广阔天空和远处绿茵茵的白杨树，身心都实在是太舒服啦！从早到晚地培训，这种冷漠而机械地念稿式灌输叫人一度瞌睡，昏昏沉沉。比起听形式而无用的糊弄人的东西，我更倾向于自己有选择地研读、学习、观察，我更喜欢能够亲身参与到劳动之中，用蛮力和汗水来切实地感受这个世界。

　　“赵平，那拉嘀个六米长嘀管子跑嘀嗫，让交警抓住。那又是抱大腿，又是嚎，‘我实在是穷嘀很，莫有办法呀！这几百块钱拿不出来呀……’警察还看嘀可怜嘀不行，那立马磕给三个头，警察给放到咧么。二百块钱莫有损失。那干啥都行，只要那嘀钱装在兜兜里就行。边磕边心里头骂娘嘀嗫，他妈嘀磕头和磕头不一样，那又不是真心实意给警察磕头嘀。这阵子到处都封掉咧，那开嘀个车车子拉菜嘀嗫，哪里有钱那就往哪里挣，嘴着实会说嘀很。”大舅躺在沙发上，露着个大肚皮悠闲地打电话。说完了，看了看刚回来就饿得坐在桌前急急剥煮好的大豆吃的李亚茹，像是盯住了什么可以夸他的人，“你发现房子里有什么不同么？”

　　“变干净咧。”

　　“我一下午收拾到，最后两个苍蝇，刚刚也让我拍死咧。你头抬都不抬。具体那咋不一样么？”
　　李亚茹抬了一下头，“具体那咋都不一样。”

　　大舅讨得无趣，跑去裁板房里找姥姥，继续大说特说。

　　太阳已经接近地平线了，姥爷早早回来了。他拖着略显沉重、疲惫、僵硬的腿，一步一步往棚子下挪。看起来像——机器人。胳膊、脸晒得褐红褐红的姥爷潦草吃了几口苞米，在台阶上坐下来，点了一根烟，抽起来。

　　“今天咋早？”
　　“今天地近么。”

　　大舅蹲在辣子地边也抱着个苞米啃，丢丢过去蹭了蹭他的裤腿，问他要东西吃。把大舅惊喜地大呼小叫。说前天他在老院里挖了一天沟，丢丢以为是亚茹子去了，快快跑近了一头扎过去，一看不对劲，吓得跟弹弓似的一下子弹远了，消失在远处的草丛里。就这么观察了他一天，这个人好像只会挖沟，虽然长得个头大，说话音量也高，但对自己没有什么损害，于是不怕了。

　　李亚茹边看培训视频边剥豆角，这几天听够录播课时长的任务还挺重的。姥姥饭下好了，忙忙走过来，“桌子上嘀豆豆皮皮子全部撂到，到处都是，乱七八糟！叫你不要剥，闲咧剥，有闲莫忙嘀，你偏剥！”

　　“娃娃勤快咧好么。”坐在床上休息的姥爷这么一句。

　　我赶紧把豆荚都捧在手里，往小桶子里去扔。再提了小桶子过来，把剩下的皮皮子装上，将没剥完的豆角放进框里，把盛豆瓣的碗拿进冰箱里。急急回来我就瞧见姥姥把手机呼啦过去，烦躁地嚷着，“学学学，一天学上一会子就行咧，人一看见那就学嘀嗫，有多少学不完！谁像你一样！”

　　看了一天视频的我在精神上也极其疲惫，忽然就失落地嚷起来，“又不是我想学！规定嘀四十节副课，二十号之前就得全部看完。我还没开始实习嗫，眼看着距离规定期限只有四天了，交代的任务干不完咋办嗫！”怎么干什么都是错？我也不想麻烦姥姥做饭。童年时那种寄人篱下、无依无靠的感觉又寻了过来，裹挟着我的心脏，叫人没有安全感，没有归属感，叫人透不过气来……从我记事起，我就是个没有妈妈关心，没有妈妈拥抱的孩子！我忽然想回城里去了。爸在家里爱骂人，骂就骂吧，我从来没觉得亏欠他的。

　　眼前的一碗豆瓣汤面条，我给丢丢捞了一些，拿着沉重的筷子，和一家人坐在这人心疏离的方桌上，不知如何吃得下去……昨个辛辛苦苦剥了一大碗的豆瓣，指甲、手指都剥疼了，这阵子做熟了吃在嘴里，却如同嚼蜡，没有什么浓醇的香味。我就像个讨饭吃的乞丐。

　　“你奶那就不知道么，莫学过么。我学大车驾照嘀时候一天看八个小时网课，把人看嘀兮兮就莫整咧。百分之八十都是废话，人都知道嗫，那就一次又一次嘀重复……”大舅又解释了这么一句。

　　晚饭后我还是照常洗碗，姥姥拿着抹布过来擦碗，“吃过咧就赶紧学习去吧，搁哈我洗吧。”
　　“莫事，快快就洗掉了。”

　　一个人坐在老院门口，丢丢悄悄卧在我脚边。整个村庄都已被夜幕笼罩，除了被灯照到的那一棵大榆树中间的树影森绿，其余的边缘都已融入夜色里。我能听到周遭人家的谈话声，说笑声，能听到老院里轻轻的蝉鸣声……野草的清冷气息随着空气一阵一阵地飘过来。我只感觉，周遭尽是黑暗、冷寂。偶有一只小猫窜过，踩过枯干的落叶，制造出些“沙沙”的响声。我很想哭，想着想着，没有哭。

　　夜里没有月亮，只有高墙上的灯，投射出冷漠的光亮。

　　我往空无一人的老院里走了走，只要抬起头，就能看到漫天的星星就跟米粒儿似的，撒得到处都是。是遥远的另一个世界，也是渺茫的希望。2022.08.15