《天山下的小村庄》叆乔

61、干旱（七）

　　云彩像无数灰棉花球似的飘满了天空，叫整个天空看不到几丝蓝。

　　接近满月，村里的狗连夜地哀嚎，就连早晨这点时间也不放过。见远远有人经过，便开始狂吠，其余的狗听到了，应和着嚎两声。这时候我便觉得狗是一种狂躁的生物。

　　刚过了山水的地，玉米杆散发着阵阵潮气，潮气里带着玉米清甜的香气。我往南去，再见这片茂盛的苜蓿地。苜蓿花儿零零碎碎，像没有月亮时漫天的繁星。我往草丛里钻，便有苍耳往裤子上沾。

　　早饭是大豆面条。

　　一吃过饭我便去爬山，姥爷在院里叫，“早上凉些时候，或者下午太阳快落咧去么，热嘀啥一样！”可我实在蹲不住，连续几天地培训学习，叫人的心慌起来。

　　穿了件宽大外套，我准备去山上找个阴凉处躺着看云。蒙头走，根据的是记忆，绝不是眼睛。很快到了山脚下，往上爬，到半山腰时我见了十几只胖乎乎的摇摇晃晃上山的鹧鸪。前些年，所有年，爬这白山，都从未见过鹧鸪的身影。或是戈壁干旱，为了生存，鹧鸪们成群结队地冒着危险来到了人的聚居地。

　　我快步前进，想要近距离地观察。离得十几米时，发现并不只有十几只鹧鸪，密密麻麻地从田地里、草丛里钻出来上山的，总共有百来只。远远见着我，这些小鹧鸪并不害怕，只是两个小爪子步行上山。见我近了，一些落在山腰的鹧鸪加快了速度，甚至能短飞个几米。快到山顶的干脆跑起来，张开它们那小小的翅膀，“扑棱棱”从我所在的山头飞到另一个山头去了，飞到光滑的石壁上，拿小爪子一抓，快快就继续往山顶跑。这倒叫我惊讶，两个山头隔得几百米的距离，说近也不近。从小只见鹧鸪跑，而且跑得极快，擅长躲藏隐蔽，瞬间能就近钻进戈壁石地上的刺儿草里不见踪影。我便以为鹧鸪像鸡，不会飞，只会跑。如今看来，不然。

　　别看鹧鸪只有鸽子大，生得灰蒙蒙没有鸽子美。在戈壁住的几十年都基本难见到它们的身影，不亲近人，专躲在深山的刺儿草里，生儿育女。所以我打小想看鹧鸪，能不能看得到全凭运气。这会子我觉得自个儿运气爆棚，好奇心得到满足，短暂的庆幸之后，心里充满的是忧虑。戈壁干旱，活着的刺儿草越来越少，鹧鸪的生存也成了问题。看他们成群地从麦地里钻出来，想是去寻食吃……

　　我来到山西边一块宽敞地。这里有六平米坡度平缓处，缓坡的东边隆起一个跟张开的贝壳也似的石壁。人睡在缓坡上，就跟睡在贝壳里似的，很安全，可以躺着看天空。这里地势高，没有苍蝇蚊虫；有阴凉，不如院里那般热；山脚有泉眼、水草，使得周遭的气候稍微好一点。我便铺好了外套，在这山石上躺着看云。轻盈的白云似乎离得很近，像一个巨大的薄片雪花，就要落下来。我伸手去够，它便又离得很远，在漫无边际的天空里飘啊飘……

　　我在这石上直待到十一点半，没觉到多么炎热，静静地倾听着麻雀们似有若无的欢鸣。
　　飘啊飘，好些云沉满了天际。在山石上躺着的我，转过脑袋便看到如棉花被般的云层。天空像是一个摇篮，云层为舒软的被，有个娃娃，在摇篮里睡……

　　十二点了，太阳光线强烈起来，天际的云散成稀稀拉拉的线，高空的云像是给撒了一把白砂糖，亮晶晶。我动身往回走。

　　“晨晨来咧。刚还说吃饭咧，你咋莫来？这会吃完咧，颠颠颠来咧。”姥姥说着又进屋给切了两个西红柿，撒了好些白砂糖。
　　李亚茹也问，“你妈做嘀啥饭？”
　　“我妈还莫做饭，等我爸回来嘀嗫。”
　　“我今天咋莫把陔门给顶住！”躺在床上的姥爷就开始了。
　　“顶住咋嗫？又莫有小偷偷你们家东西！”龚晨晨气呼呼地反驳。
　　“你这个尕唠唠不是来咧？”
　　“我就爱吃！”

　　“我们晨晨嚷仗去着实厉害嘀很！等等吃过咧和我嚷仗，不嚷仗瞌睡嘀很！”

　　“嚷啥仗嗫！还把人嚷嘀气嘀很！”说几句话的功夫，龚晨晨已将一小碗菜汤拌饭吃完了，又端着小碗进门去舀米饭。

　　姥爷，“搁勺勺子挖上大口吃嘀嗫。”
　　姥姥，“娃饿咧么。”
　　“她把门开开，风刮嘀坏掉咧！”姥爷又无厘头开始了。
　　“你会不会说话？不会说就睡觉！”
　　“晨晨再长大些和我嚷不上仗咧。”

　　“我还打你嗫！”
　　“你打嘀我干啥噢……你蹲到这个院子里，能干啥活？”
　　“你又会干啥活？”
　　“我不干，我有老婆子做饭嗫，不挨饿。你有谁？”
　　“我有我奶做嗫。”

　　这把姥爷呛得没话说，就哈哈大笑。

　　午睡必不可少。

　　“我们小区二楼嘀给保安端咧两盘子拉条子，保安群里头感谢嘀嗫。都是个人么，你说保安一个月拿上两千块钱，现在中午四十度，连命昼夜守嘀嗫。”大舅看着手机，咋呼了这么一句。把手机声音放得很大，从早到晚无限制地看手机，和这种人生活在一起简直是太烦了！他不管别人想不想听，就自己看。他每次看，我都不得不拿着书出门去院里看。但是，想一想若是没有大舅到这来，我也鲜少地坐桌子，怎得就非要和他抢？

　　我穿过晒得烫乎乎、热烘烘的水泥地、石子地，来到布满树荫的老院。地上落满了荒叶。土地干旱，山水分批来，昨个来的那一趟流不进老院的园里。白杨树一半的叶子都变黄了，有少些落了下来。

　　书看了没多久，大舅说要开车去拉沙子。我高高兴兴坐上。车跟在一个慢吞吞的挖机后面行了几百米，过了马路，进了戈壁，在一堆沙子旁边停了下来。这……人自己走，不出三分钟，也走过来了啊……

　　“你干啥去嗫？”我下车晒了会子，转悠着往回走，大舅叫住了我。
　　“回去嗫，晒嘀啥一样。”
　　“老前面，天山那傍个卸去嗫。你以为装上往哪儿卸？装上原扣哈噢？”
　　“噢……也是。”

　　车装好，出了小村庄便是无尽的戈壁。灰白的石子儿铺满了路中间，路边上。路边半河的黑水奔流，比起村里的小沟，这河水激流，翻腾出无数的灰白泡沫，污水滚滚，最后都流进了田里，灌溉农作物，倒叫人担忧害怕起来。

　　“你看，天山顶上啥雪都莫有咧么，再几年夏天也能看见雪。”

　　“就看冬天下不下咧么。”卸下沙子，大舅瞧了一眼水，“直直上去就是天山圈，你看天山半中腰那个白花花，炸哈嘀石头，开咧矿，破坏生态，水才成咧这么个。”也就是胡乱猜想。

　　回到家，姥姥、姥爷又问开挖机的大哥要来一个长宽高一米多的开口方型木箱，说留下放个东西。沙地边遗留的四五块空心砖，姥姥也看得好得很，捡回来。准备给人家工作队送些菜表示感谢，姥姥明早就到地上揪去。

　　傍晚的广播响起来，不仅有新闻，还有广告、相声和歌曲，广播声音之大叫耳背的老年人也绝对听得见。中午便吵吵了三小时，这会子又吵吵，叫人不愿听，如是连个安静的看书处也寻不到了。

　　李亚茹映像里的农村，还是童年时那个一穷二白，安静而自然的农村。人们可以自在地放羊、摘菜、赏景、观月。李亚茹不习惯被动地接受信息，若是新闻这等关键信息，一天播一个半个小时，倒叫人也能理解，奈何这广播却不加筛选。长久宁静的，适合静心安居和深度思考的农村是过去的影子，如今已全然不在了。

　　一个潜心写作的人，想要的无非是一个适合做学问的居所，大学里最适合。自从走出来，三年了，我从没有机会再回去过母校。怎样的生活都经历过，暴躁的、焦虑的、伤心的、憋闷的、是非的、纠结的、畅快的、无忧的、自在的，但纯粹快乐的日子越来越短暂，一天花十五个小时安静看书，琢磨句段，斟酌字词，不为生存发愁的大把时光不再。

　　我也许是自由的，更多时候，是无奈的。

　　看书的时间也有，比较零碎，被各种杂音打断，被各种杂事打扰。帮忙做饭、洗碗、浇水，每天回单位的无数信息，心里急，需要时不时出去转悠，哪怕是在半河坝石滩里被太阳晒得干渴，头晕，快要走不回来，也要出去转悠。

　　一块灰云横在西边，下面的边框被夕阳照出亮的橘色。龚晨晨站着，紧贴着水泥墙，“晒嘀烫烫嘀。”

　　姥姥也跟着靠过去，腼腆地笑起来，“烫炕！”
　　我坐在院里，只感到被已经播了两个半小时的广播吵得头疼，逐渐烦躁。

　　晚饭后，大舅要出去逛，我们去了最东边的罗玉蓉家。出了罗家的东门，有青草麦田，还有一汪湖水。戈壁里的人，怎能不爱绿洲？我往门外走去，正好罗家一个读五年级的小男生，自发地跑过来跟在我身边，问东问西，从这黑夜里走，也叫我胆大了不少。

　　九点半月亮就升起来，圆圆的，亮亮的，光芒微弱而温柔，像一颗珍贵的与世无争的珠宝——橘调的珍珠。这圆月，让人想起了，最贴切的，夜明珠！月光将人淡淡的影子映在地上，以一种简约的美，诠释着属于夜的光辉。田地里的凉气、湿气、青草浓烈的清香都融在空气里，大自然的气息啊，自在，自然……

　　想罗老四一家三口，孩子读小学时也在学校周边租一间平房住。家里陈设简单，一张床一张桌，另外有些锅碗。过年我跟着父母拜访过一次，罗老四家冬天舍不得烧煤，房里冷冰冰，桌上只有鸡爪一个肉菜，再就是土豆白菜，生活拮据。读高中时我去过几次，罗老四的家里也总是如此，着实清贫。

　　如今再来，罗玉蓉已读中专，老两口种地为生，晒了半院的麦子。南墙过去有白杨树林，东门出去有湖，吃水不愁，风光不错。砖房有四间，屋里墙白地净，地板砖锃亮，有桌有床有梳妆台，梳妆台上摆满了护肤品。想是前几年舍不得花钱，认真存下来，装修了村里的房子，慢慢地，终于有个好生活了。

　　“越种我看那越胡整开咧。野猪又整鸟又整，莫有晒，一个湿嘀很，一个灰穗大嘀很，拉上去人不要咧，又拉上回来。种子不拌，那急嘀很，你急嘀它又不是出不来咧，急急种上，就成这么个咧。”罗老四在和大舅谈论关于种地和收获的事。

　　“就是，种嘀种嘀人就胡整开咧。二十亩地嘀苞米嗫，又不是两亩地。这一抽穗子那就长去不长，定住咧么。说好咧要制种嗫，人老板不要咧。老板说咧一声，栓喜也莫问去。二十亩地，要杆莫有杆，要苞米棒子莫有棒子，要苞米籽儿莫有籽儿，旱嘀旱到咧，浇咧山水嘀钱都赚不回来。”大舅的大致意思是，小舅种的苞米签了合约制种，品种的原因苞米粒儿结得稀稀拉拉，老板不要了。抽了穗儿，制种苞米又瘦又矮，收杆子也不成。

　　“二十亩地嘀苜蓿，他还不打些子草？两岔子就啥都回来咧。”

　　“栓喜那就好种个苞米么，年年种苞米嘀嗫。前些年，白山人那就，他嘀麦子也送咧人咧，你嘀苞米也送咧人咧。老板钱那就欠哈咧，农作物拉上走掉卖掉，自己吃嘀喝嘀倒糟掉咧。他几千咧，你一万咧，要不上咧，你还能把呐抓上来，打个顿？莫办法，做嘀个莫办法！”

　　说了一通，我们借着月光回家去。漫天的云像堆积在一起的泡沫，而月亮似在泡沫里淘洗。晚安，月亮。2022.08.11