《天山下的小村庄》叆乔

60、干旱（六）

　　昨夜醒了很多次，翻来覆去睡不安稳。每次醒来都清晰地听到大黄狗悲哀的嚎叫，像是对着月亮，又像是追寻什么遗失已久的东西而不得。

　　清晨六点听到不一样的响动，公鸡争先恐后地鸣，东边的鸣完西边鸣，布谷鸟也开始早报。我躺在床上闭着眼睛挣扎了一番，立马爬起来，穿鞋子，出门。

　　姥姥提着个小桶子，正从沟里打山水浇菜。我走到老院里，看到东边天际小米黄的色彩，已越来越亮。

　　在农村里住，一天的时间很长。没有什么糟心事，没有什么必定要赶完的工作，身心放松下来，一天的时间里又能过得悠哉悠哉。回来的第一二三天，我还能倒头就睡。一个星期过去了，昨夜我躺在床上，竟躺了好久才瞌睡。

　　灰蓝的，已以灰居多的还在沉睡的天空，天际线上方升起一环浅淡的似有若无的美丽的胭脂粉。我和姥姥来来回回提了几十小桶水，将院里空的大桶子、小桶子、大盆子、小盆子、大缸小缸、废弃大锅、废弃小锅都装满。东边的天空有微微的橘红，像害羞少女脸上的红晕。白杨树梢变得橙绿相间，一方暖，一方冷。燕子们欢快地在晨光里盘旋而上，盘旋而下，上上下下。两只小猫顺着梯子爬到了凉棚顶上。园里的菜因喝饱了水绿茵茵，顶立起来，长势蓬勃。清晨的一切都充满了活力。唯有大舅，忧心忡忡地瘫在沙发里刷短视频麻痹自己。

　　姥爷开着小红车带我去地上揪菜。经过路口时，橙黄的光霭中河坝里有几个工人在修好的宽敞、平坦的水泥路面上洒水，我这才是第一次发现，惊异于这明丽的变化。小红车继续往南，马路两旁的树林带里汪着灰白的水，狗尾巴草泡在水里，好好洗个澡儿，真是自在。

　　太阳才刚刚爬过山尖，露出了圆圆的脸蛋，释放出它千丈万丈微弱却又绚烂的光芒来。
　　昨个浇了地，地里湿，无法落脚，采小豆的计划就搁置了。直到今个早上，我和姥爷来查看情况。

　　等我从秧藤里搜罗完豆角，起身迎着这温柔的朝阳时，发现眼前只有无边无际的绿，姥爷早也隐蔽在了这无边的绿意里。顺着地埂往南走，在洒满阳光的高草丛里大声唤姥爷，确定了方向，我才继续赶去。意外发现了已经饱满的大豆，拎出袋子我便开始采摘。姥爷只在十米之内的草丛里，若是不站起来看，自是瞧不见他的。

　　抓住大豆的豆荚，拧一圈，这豆荚便能被轻易摘下，并且不会伤及秧茎。大豆的秧茎脆，若是只愣着脑袋去拽这成熟的豆荚，便会连秧带茎地折断，不可取。摘久了，成熟的豆瓣香便粘在了手上，粘在了衣服上，飘进了鼻孔里，香得人肚子都瞬间不饿了。这种天然植物的清香味，不知不觉便叫人放松起来，满足起来，大豆的香是细腻而悠长的。太阳高升起来，蹲在地埂上摘豆荚，这高高的玉米杆正好将阳光都遮去，流露些光彩出来，叫这一个阴凉地好不美哉。

　　满载而归，小红车斗里装满了胖豆角，大豆角，豇豆，大葱，胡萝卜，包包菜……还有一个李亚茹。

　　小红车晃晃悠悠穿过石子地，进了人庄子。人便多起来，多是往村上去做核酸的。姥爷开几米就停下来，跟人家搭句话。有一个大三轮车，拉着一车斗大桶小桶，装满了自来水，错过我们的小红车，稳稳向南驶去。

　　到家了，院里空无一人，除了灶火里着的火，和锅里“咕嘟咕嘟”熬着的米粥。
　　我们也赶着去村里排队，姥爷就和排队的人聊起来。

　　“军娃子那还跑嘀好呀，圈到村里咧，再圈到楼上还急死嗫。”
　　“圈到这就好嘀嗫，整上让干活去！”
　　几个农人延着墙根一米一个在阴凉里蹲着，走过来一个妇女，直直就往村委会里去。人们嚷起来，“哎呦，哎呦，排队呦！”
　　“人还直愣愣嘀走嘀嗫，以为你们蹲到墙根里喧荒嘀嗫。”

　　十一点了，我看书也看乏了，有种昏昏欲睡之感。逐渐听不到山水流动的“哗哗”声了，去看时，发现水小了很多，可以看到水底的石头了。我便又提了几桶，浇给了葫芦秧。

　　姥姥坐在裁板房案板边切菜，盆里装满了已经切好的红的番茄丁，黄的洋芋丁，绿的豆角丁，橙的胡萝卜丁……看样子是在准备臊子面的食材。紧接着姥姥又跑去灶火旁，将锅里煮好的大豆盛在盆里，端到桌子上。听到门外有高高低低的说话声，姥姥好奇地跑去听了一句，回来吃起大豆来。

　　我也凑过去吃大豆，先将煮绵的豆荚剥了，再将内里一层紧身厚实的奶绿色外皮咬开，就能吃到绵软、醇厚，带着丝丝清淡的香甜的豆子。大豆天生具有一种叫人越吃越香的吸引力。

　　太阳晒得凉棚上的那根葫芦秧已经蔫吧起来，晒得人脑袋昏昏沉沉。一天里最难过的几个时辰即将到来。

　　午饭时，四五个人围着裁板房的小桌子，人的身上蒸腾着热气，饭菜蒸腾着热气，锅里蒸腾着热气。裁板房三面是墙，一面开着一扇小窗子，通不进凉风。越“呼噜呼噜”吃面越热，热得人人汗津津。汗浸湿了衣服，出去吹点风又耗干，这短袖的味道自是不好闻。村里又缺水，没有洗浴措施，只能每周洗洗衣服和头发，每天洗洗脸来换个清爽。

　　砖房里南窗北窗全开着，风一流通，人凉快很多，可以舒舒服服睡午觉了。我一点半睡下的，三点半身上开始出细密的汗，热得半梦半醒。隐隐约约，迷迷糊糊里我听到正在洗衣服的大舅跟个小孩子似的给姥姥告状，“亚茹那还不让我用这个大桶里嘀水洗脚，说大桶里嘀水是喝嘀，旁边放嘀几个小桶子里嘀水是洗脸、洗脚嘀。”接着我又眯了一会儿。

　　“这个天气了得呀！勺掉喽！直冒汗！”大舅洗完大吼一声，我是被这声惊醒的。坐起来便凉些了，我立马换了身衣服，也准备去洗。

　　自从姥姥从小姨嘴里听见了我妈说，“娃娃晒黑了，娃娃衣服脏掉了”，姥姥闲了就念叨让我洗衣服的话，念叨念叨，又忙着找新的换洗衣服，时不时催我说不想洗了，换掉身上的脏衣服，她几把就洗掉了。

　　这回我不仅洗了自己的，还将姥爷的四个短袖都翻出来，一同洗了。有一个卡其色短袖，都给姥爷穿成个硬壳子了，反复浸了汗沾了土又晾干的效果，叫人惊讶，又叫人哭笑不得。直到洗得半盆泥水，这才都洗干净了。衣服上的曲曲菜□□、油点子是洗不掉了，但起码过了水，穿起来会舒服很多。

　　而后我端着洗脸盆接了水，放在地上洗头发，将胳膊、脖颈也一同洗了，舒爽啊。这头发湿湿扎着，这种燥热的天气里跟水打会子交道，绝对降温。

　　就在我凉凉快快站在院子里时，小舅家的大黄狗从西门蹿了进来。我吓呆了，脚和腿根本都不听使唤，完全动不了。大黄狗夹着尾巴，没有看我，把放在小路边几个水桶里的水各舔了一口，从东门跑出去了。

　　我惊魂未定地跑去跟姥姥说这件事，姥姥说小舅看见了会把狗拴住的。如此甚好。我披着湿漉漉的头发，回到屋子里，坐在窗前桌子边上看书。时不时有一股股清风进来，抚过头发，吹过浸上小水珠的衬衣，一阵凉爽。梳洗完果真舒服，我转头看看镜子里的自己，长发快及腰，笑一笑，圆圆的脸蛋水盈盈。“戈壁啊，烈日啊，干旱啊，对女子的美貌实在太残酷了！”

　　下午六点洗的衣服都干了，头发全干了，沟里的山水也干了。但沟并没有完全干燥，大大小小的石头间，还汪着清清的水。直面这太阳，我依旧能感受到来自火球的燥热。

　　我又来老院里看书，坐在树荫下是凉的。风吹起来，吹得白杨树左摇右晃，发出“沙沙沙”的声音。风吹得我额头的散发，衬衣的衣襟乱飞。“呼……沙沙沙”，像是捉弄这高耸的杨树似的，树叶子刚静下来，风便又从东方来，使整个树丛摇晃起来。地上金黄、褐色的叶子、小枝干一忽儿挪一截，一忽儿挪一节。坐在这破落的老院里，我忽然觉得有种自内而外的孤独。

　　我放下书，将丢丢紧固在怀里，弄得它只哇乱叫了好一会子。丢丢在野外久了，吃饭时有了警惕性，也不习惯叫人抱了。

　　七点半，姥姥出发去红山拔蒲公英。红山的三十亩油葵地，零零散散地还有金色的葵花开放。姥姥从长满杂草的密实地埂上进去，边走边拔，扔出来几根。缭绕着轻柔的暖橙色光霭的油葵地肃穆无声，成熟蒲公英的白色小伞随着这一扔在光里飞得散散漫漫，忽闪着，美轮美奂，让人一时心里升起了“浪漫”二字。

　　矮小的姥姥戴个蓝围巾，穿个淡蓝的褂子，比油葵高处一截，抱着一大捆一米长的老蒲公英，艰难地往前挪。暖橙的阳光斜斜地洒落过来，绿茸茸的油葵海里，姥姥在这轻微翻滚的浩瀚绿波间缓慢游动。

　　而我站在草埂上，草丛没膝深。草扎得人挪不动脚，风吹得人睁不开眼。我急急往里望，深一脚浅一脚地走，草叶划得脚踝传来隐隐的痛。直待姥姥出了葵花地，将蒲公英摔在地埂上，便又进去摘。我分了两次穿过苜蓿地，将这些成果抱回马路边。

　　油葵地里杂草也很多，不仅有蒲公英，荞麦、大麦、芦苇、黑麦草，各种各样。

　　装了满满一车斗蒲公英，铺上一个小垫子，我往上面一坐，姥姥开车回家。我是倒着坐的，小红车在往前行，而我在往后退。像是时间在往后退，我似乎有了种能看尽过去种种的能力。而后其实什么都没有，除了轻微的眩晕。

　　车没行多远，在一块大豆田边上停下。姥姥叫我稍微往前骑一点，她拿个小袋子，去别人家田里偷大豆。骑出不远，我便下车，在马路边上等着。大路上不断有鏮麦英，拉满麦垛的拖拉机，装载着花地毯的翻斗车经过，偶尔有司机透过车窗饶有兴致地直直瞧我，疑惑村里何时来了个这么年轻干农活的娘们。看到机械大车就有一种天然恐惧感，好在我躲在马路牙子旁边好远，时时刻刻确保着自己的安全。

　　姥姥将一包大豆埋进蒲公英杆儿下。小红车又行驶起来了，风吹得路边结了各种籽儿的草都朝着一个方向律动，柔和的阳光使这绿意汹涌的草荡变得温柔起来。刺儿草白花花、圆滚滚的毛毛，芦苇棕红色的毛领子，芨芨草雪白的穗儿，这些个草啊，一个比一个打扮气质。
　　桔色的夕阳染亮了西北天际，一天又即将要过去了。

　　夜幕很快降临，整个天空黑蓝黑蓝，从东方升起的月亮快圆满了，月光清明。
　　“你站到院子里干啥？等嘀时间实在过不去咧，噢？”
　　“莫有，院子里凉快。”
　　“我找嘀喝啤酒去嗫。”说着大舅就从西门里出去了。

　　我找个凳子坐下，瞧着月亮，月亮周围有麦色的黄晕。除此之外，不知还能从月亮里瞧出来些什么。院里终是有了一只鸣蝉，独自鸣叫。“丢丢呢？丢丢！”我提高了音量，唤不知躲在何处的丢丢出来。它果真现身在东门口，“颠颠颠”跑过来卧在我的旁边。眼前雪白的八瓣梅，借着月光，在微风里摇曳。

　　大舅没找到酒喝，哼着歌很快回来了。“咋办嗫？这阵子能不能上城？到城上买些啤酒喝去嗫。哎，白山有卡点，城东还有卡点。”说着大舅又给小舅打了个电话，终于如愿要到了两瓶珍贵的啤酒。

　　我像是得了什么怪病，不想工作，不想开会，不想看书，不想看短视频，不想和姥姥、姥爷一起窝在沙发里看抗日剧，也不念什么好吃的好喝的，独自在院子里坐着吹风，无欲无求。

　　“叮咚叮咚”，从这清脆的声响里，我猜是有人抱着啤酒瓶来了，往东门瞧瞧，是龚晨晨。2022.08.10