《清平》陆逢卿

1、宫宴

　　七月十五，阖宫夜宴，天子姗姗来迟，彼时宰相千金正一袭红衣舞于堂前。鼓声顿挫，水袖纷飞，一曲舞罢，延庆帝斟酒不语，倒是一旁的皇后笑着开口：“谁道腰肢窈窕，折旋笑得君王。你这一舞做得甚好。”
　　日晚却理残妆，御前闲舞霓裳。谁道腰肢窈窕，折旋笑得君王。
　　新帝登基，朝野未稳，宰相举荐自家女儿入宫，虽说不上僭越，难免也落了擅权的口舌。所幸皇后贤德，盈盈一拜：“戚家妹妹模样生得好，臣妾见了也欢喜，不如留在宫中，好给臣妾长久做个伴。”
　　延庆帝瞥了一眼，竟离席亲自扶起宰相女，言道：“宫中许久不做胡旋舞，母后病着，你来了，许能让她热闹热闹。”
　　戚氏嫡女灼华，年二八，入关雎宫为充容，赐封号——明。
　　当晚戚氏便承宠，第二日理当前去向皇后请安，行至未央宫外，却见得皇后宫中的嬷嬷来回话：“太后昨夜里病得厉害，娘娘此时正在颐安殿。明充容好意，娘娘令奴谢过，日后自有相见时。”
　　皇后封了厚礼，眼见着也不像是不待见新宠的姿态。戚氏回宫路上，内廷指派来的贴身丫鬟忿忿：“这么晒的日头，将人拦在宫门外，皇后娘娘好大的排场。”
　　戚氏低喝道：“含翠，住嘴！她毕竟是章太师府的女儿，四五岁就被养在太后宫里，尊贵荣宠岂是你我胡乱置喙！”
　　章太师府如今虽没落无闻，放在十年前，那可是泼天富贵。章氏子弟皆拜相封侯，长女聘瑞平郡王，幺女为中宫元后。但所谓盛极必衰，此等荣耀显赫，也难免晚景凄凉。
　　她瞧了瞧四周：“幸而此处无人，回去自领二十个巴掌，以后莫要再让我听见这样的话。”
　　戚氏自年幼时，家中处处以宫妃之格教养她，是以进宫前便对宫内事事了如指掌。她仍记得母亲告诫：“陛下忙于政务，不常眷顾后宫，如此也省却你争斗之苦。其余妃妾，你只当在家里对待你的庶姊妹，不求亲近，但也别刻薄了她们去。”
　　母亲拍拍她的手：“只一点最最要紧，如今的中宫元后，是陛下和太后最心尖尖上的人，你千万要恭敬尊重。华儿生得美，娘娘见了你，一定欢喜。”
　　入宫一连数日，戚氏都不曾见过皇后，陛下倒是来她宫里略坐坐，却也不曾再度令她侍寝。后宫莺燕，亦各司其职，安分守己，谁也不愿出来招惹是非，一时间，太液池畔冷清得竟无一人。
　　她闲暇之余，想起母亲曾叮嘱她，帝后二人感情甚笃，只是宫里风言风语，却都说皇后已遭厌弃。一时间，她竟分不清何种传言是真，后仔细揣摩侍寝夜延庆帝看他的眼神，情不达眼底，才恍然悟得，帝王之情渺如天上云雨，她不可求，也求不得。
　　临近中秋，太后的病也好些了，这一日一大早，皇后宫中便差人来请众姐妹叙话。戚氏恭敬，早早便到了，谁知未央宫外已有好些恭敬之人。
　　她初入宫，位份却高，其余众人向她行礼，她却并不张狂，也一一回过。梁婕妤口快，帕子掩着唇笑道：“明充容竟比传闻中还美貌，怪不得陛下喜欢得紧，也不知娘娘见了，是不是也一同欢喜？”
　　远远走来一个穿着素服的女子，姿容清丽，戚氏曾在宫宴上见过她，知道这是宫中位份最高的谭昭仪，便也与众人一齐行礼。
　　谭氏越过众人，扶起她：“你我同列九嫔，不必行此大礼。”
　　说罢，她冷冷看向梁婕妤：“娘娘喜欢如何，不喜欢又如何？一同进去罢，叽叽喳喳的，早该把娘娘吵醒了。”
　　这是戚氏入宫来，第一次进未央宫。宫宴之时她只遥遥见了一眼章皇后，华服冠冕，贵气逼人，今日一见，却觉温婉可亲。
　　章皇后生得并不十分明艳，衣着袍饰虽不失端庄尊贵，却连如今京城时兴的花样也比不上了。未央宫中也不曾燃香，细细闻来，只有檀木沉香，莫名添了几分秋凉凄怆。
　　谭昭仪坐在娘娘左手边第一位，连茶也未品一口，先问道：“我见娘娘清瘦了些，是这些日子还睡不好吗？”
　　戚氏乖巧垂眸，快快地瞧了一眼，又低下头去。皇后眼眶下一片乌青，眉宇间也满是倦怠愁容，却言语温柔：“太后的药，我得亲自看着，几日睡的晚了些，不打紧。”
　　她话音落，又看向戚氏：“戚相家的孩子，教养的果真不似一般闺阁女儿，我如今见了你，就像往日我家中姐姐见了我一般，又爱又怜。”
　　戚氏行了大礼：“妾戚氏灼华，拜见皇后娘娘，愿娘娘千岁安康。”
　　她被皇后亲手扶了起来：“我早该见见你，只是母后病着，身边离不得人，倒是委屈你了。”
　　一国之母，却连自称也无。
　　戚氏依旧低着头：“妾初入宫廷，未能侍奉左右，为娘娘分忧，实乃妾之罪。”
　　章皇后却笑：“怎生如此拘谨，快快坐下吧，尝尝我宫里的茶果合不合你胃口。”
　　一屋子坐了七八个如花似玉的美人，除却戚氏战战兢兢，余下的姐妹都只当未央宫是自家院子，叽叽喳喳吵了半晌。直到一个小宫女慌慌张张跑进来，跪倒在章皇后面前：“娘娘！教坊司差人来请娘娘，求娘娘救命！”
　　章皇后放下手中茶盏：“起来说话，这是怎么了？”
　　那小宫女哭成了个泪人：“前些日子明充容入宫，姑姑便令教坊司众姑娘排演胡旋舞。谁知今日陛下见了，竟将姑姑乱棍打死，如今正要将余下众人杖毙！”
　　戚氏心里顿时一惊，本想问些什么，谭昭仪等人却已行礼告退。她跟着众人走至殿门口，听见皇后道：“我让晴昼同你一道去教坊司，就说太后病重，见不得血腥，余下众人一并罚没半年月俸，跪上两个时辰便算了。”
　　戚氏落后了众人几步，悄悄回头望了一眼殿内，章皇后却向她处投来一眼。视线相接后，她慌忙低下头，匆匆走了。回宫路上，她问起身边宫人：“陛下不喜胡旋舞？”
　　含翠应道：“奴婢进宫晚，只听人说，从前皇后娘娘善舞胡旋，却不知从何时起，陛下下令再不许舞了。”
　　戚氏若有所思，似是明白了什么。夜深想起宫宴之时，帝王沉默不语，看她的眼神中竟含几分暴戾，不由得惊出一身冷汗。
　　宫中确是许久不做胡旋舞了。
　　这一夜，陛下歇在了关雎宫，晴昼得了消息，特来回禀章皇后。章皇后卸了钗环，正跪坐于佛前诵经，听了消息，道：“将我妆奁中素日常带的那支并蒂牡丹步摇取出来，差人送去关雎宫。”
　　晴昼犹豫道：“何必非要此时去送，陛下在呢。”
　　章皇后面无表情：“就是要他在才好。这些日子，他该演的演完了，我也该表个态。”
　　晴昼将步摇装好，嘱咐人好生送了去，服侍皇后更衣时，她叹着气道：“娘娘何苦如此维护明充容，陛下又该生气了。”
　　章皇后冷笑一声：“谁家女儿不是金尊玉贵养了这么大，送进宫里来，难道还任凭死活不论吗？他早知戚家女有意入后宫，故意令人教习她做胡旋舞，意欲宫宴之上以此问责戚氏一族。戚相势大，却也是忠贞之士，我章家狡兔既死，岂能忍心看他烹杀走狗？”
　　方才派去关雎宫送东西的宫人来回话：“陛下感念娘娘贤德，又听明充容说娘娘近日侍奉太后辛苦，过一会儿要来看望娘娘。”
　　章皇后不语，待到宫人退下了，晴昼才道：“想必是明充容劝了陛下，她也是好心。趁着陛下还未到，娘娘不如去颐安殿坐坐吧，去陪陪太后也好。”
　　章皇后道：“也罢，你去瞧瞧药可煎好了，若是煎好了，就一同带着吧。”
　　晴昼退下后，章皇后默坐了片刻，却听见外头宫人尖叫惊呼。晴昼慌慌忙忙跑进来：“娘娘！清阳馆走水了！”
　　清阳馆临近颐安殿，是皇后少时所居。
　　“母后病中受不得惊吓，去颐安殿。”
　　行至半路，远远见得帝王仪仗停在颐安殿前，皇后顿步：“陛下既来了，差人将药送过去，咱们便回去罢。”
　　清阳馆火势烈烈，救火的宫人来来往往，恐冲撞了皇后，晴昼便做主挑了条日常无人走动的小路。时近人定，只余蛙语虫鸣，皇后却道：“晴昼，听见什么声音没有？”
　　差人在四周枯草丛中翻找，竟于树根底下翻出一个晕倒的人来，穿着一身黑衣，帕子遮了脸，只露出一双眼睛。身形纤瘦，瞧上去不过是十八九岁的少年模样。
　　掌事中官德全探了探鼻息，回禀道：“娘娘，还有气儿呢。”
　　皇后并未多看，只道：“清阳馆火起蹊跷，宫中万不得混入贼人，羁押了送去内廷。”
　　德全指使了两个太监，正准备拖起这人，他怀中却落出一颗珠子，原是不起眼的物什，皇后却变了脸色：“将人带回未央宫，今日之事若有任何人敢泄露半个字，乱棍打死。”
　　少年受了几处重伤，身上又沾了桐油，浸入伤口，更是血肉淋漓。未央宫中并无伤药，只好宣称娘娘受了惊，召了相熟的太医，悄悄地给少年医治。约莫过了半个月，少年的伤才将将痊愈。
　　这一日恰逢中秋，帝后二人在颐安殿用了午膳，太后难得精神好，便留二人用茶叙话。延庆帝已有数月未入未央宫，二人在太后面前却也相敬如宾，临了，太后唤着皇后乳名道：“玉奴，今日该是八月十五了罢。”
　　皇后称是，太后道：“十五了，是宁之的生辰了。今日怎么不见他和成华一同入宫？哀家好些日子没见他们了。”
　　章太师府长子章宁之，聘成华长公主为妻。
　　皇后依旧笑道：“阿兄这些日子正忙着，等他空闲了，再挑个日子带阿嫂进宫。”
　　太后这些年病得越发糊涂，经常记不住身边人事，听皇后此言，便不住点头：“忙些好，宁之能干又有才，当为天子股肱之臣。玉奴，你刚入宫，只把这儿当自己的家，过些天让你九哥带你出宫去，好不好？”
　　延庆帝行九，皇后出嫁前，便随宫中公主一同唤九哥。
　　皇后只点头称好。太后又说了些话，才让二人退下。行至颐安殿外，延庆帝才道：“今日是宁之生辰，你若想他，朕便带你同去看看他。”
　　皇后行礼：“罪臣之躯，愧见天颜，相见何如不见时。”
　　延庆帝冷眼睨了她半晌，却也并未扶起她，只拂袖而去。
　　宫宴之上，丝竹管弦，觥筹交错，皇后自清阳馆大火便一病不起，病容憔悴，早早离席。谭昭仪位份虽高，却并不得宠，戚氏的坐席便落在了帝王之侧。戚氏绝艳殊色，一番装扮，除却明艳美丽，竟比闺阁之时多了几分雍容华贵。
　　席间虽不涉政事，延庆帝却似无意般提及戚氏家中兄长，戚相次子戚衍，未及弱冠便已连中三元。戚氏惶恐，时时不忘后妃之德，偏生戚相酒后失态，竟言其子宰执之才，何须蹉跎翰林文墨间。
　　延庆帝笑语：“戚相实乃虎父，虎父焉有犬子？”
　　戚氏冒昧抬眸，却见帝王紧攥酒杯，琉璃竟现裂痕。
　　未央宫人影寂寥，皇后喜静，入夜后身边只留了晴昼一人服侍左右。十五中秋夜，她在庭前默立半晌，问道：“晴昼，你瞧，连月亮也不圆了。”
　　入了秋，夜风便越发寒凉。晴昼拿过披风，轻轻披在她肩上：“十五的月亮本就不圆，要待十六才能圆呢。外头风凉，娘娘还是回屋罢，药已都温好了。”
　　卸去朝服钗环，皇后只着素衣白袍，刚拿起琉璃佛珠，便听见远远不知何处传来箫声呜咽。如怨如慕，如泣如诉，她朝窗外望去，月影盈盈如水。
　　皇后披了外袍，对晴昼道：“我出去走走，莫要叫人跟着了。”
　　她循着箫声，行至未央宫西侧的一处小角门。角门后有一株银杏，生得郁郁葱葱，树下坐着青衣少年，见来了人，将一管洞箫塞进怀中，动作拙劣地行礼。
　　皇后打量了他几眼，认出是日前清阳馆大火中救下的少年，却并不多言，只道：“你的箫吹得很好，是谁教你的？”
　　少年只当她是宫中女官，仔细端详，却又觉得好生面熟，竟像是见过一般：“姐姐可是未央宫中的女官？平素不曾见过，瞧着却十分熟悉。”
　　他将怀中洞箫递到章皇后面前，道：“我哥哥有一好友，擅长于此，我得他指点一二，也略懂些许。”
　　章皇后接过洞箫，道：“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。一曲《伤离别》确是好，只是中秋佳节，竟作此悲调，不应景罢了。”
　　她将洞箫还给少年，转身欲走，少年却叫住她：“尚未问过姐姐名讳，我叫姜洵，姐姐若想听我吹曲子，可来此处找我。”
　　章皇后只笑，走了几步又回头，看到少年仍在原地，便道：“之子于归，宜其家室。我名宜之。”
　　第二日一大早，皇后便差晴昼去宫中库房取了年前黔州封地贡来的玉屏骨箫，入夜后放在了银杏树下。今年王都的秋天格外寒冷，太后的病反反复复加重了好几回，宫里太医皆道，怕是撑不过今年冬天。
　　皇后在颐安殿住了大半月，衣不解带地为太后侍疾。终于等到了太后病情缓和，回未央宫的路上，远远瞧见银杏树上爬着个少年。皇后叫停了辇轿，在原地看了半晌，笑道：“像个猴儿一样。”
　　原也不过是萍水相逢一面之缘，她却不知为何牢牢记得少年的名字。
　　洵。
　　自牧归荑，洵美且异。匪汝之为美，美人之贻。
　　这一日她辗转反侧，仿佛一闭眼，就能看到太后苍白枯瘦的双颊。叹气再三，脚步竟不自觉走到银杏树下，少年合衣席地而卧，见到来人，蹦至她面前，道：“宜之姐姐！”
　　她愣了愣，微微颔首，环顾了一圈，见他一身麻灰单衣，道：“你平日里就睡在这里？”
　　姜洵道：“我手脚粗笨，平日只管些洒扫杂事，与我同住的中官向来不睦，我便自行出来了。”
　　他被捡回未央宫，竟也有近一月的光景了。因他尚未去势，既不能让旁人瞧见，也不能在前庭伺候，平素没什么人搭理他，倒也难怪有中官欺他年少无依。
　　皇后抿了抿唇，道：“上次我差人送你的箫，用的可还惯?”
　　姜洵笑道：“我早便猜是姐姐送的。我已妥帖收好了，只是这么好的东西，给我用却有些浪费了。”
　　皇后看向他，少年微偏着头，月光下更显莹白如玉。他生得原是标志漂亮的，眉眼风致却并不张狂。章宜之微微敛眉，这样一张陌生的脸，却让她想起另一个人。
　　“我不擅此物，留着也无用。宫中有专长于此的乐师，明日我便差晴昼送腰牌予你，你可自由出入教坊司。明日起你便换上中官服饰，跟着德全伺候罢。”
　　未央宫中见过皇后的宫人屈指可数，却是人人都认得掌事的晴昼姑姑。姜洵恍神，不可置信地看向皇后。后者转身，道：“我名章宜之，已故章太师之女。我虽不认得你，但我认得你哥哥姜洛。延庆三年，因我兄长章宁之谋逆，姜洛与其余众门客皆被腰斩。”
　　那夜原本她可不顾姜洵死活，却见少年怀中滚落白玉珠，正是兄长旧物。
　　此后姜洵便假托是掌事中官德全的义子，一同在殿前伺候。未央宫素来冷清，皇后无事之时，便教姜洵礼艺诗书。少年聪慧，皇后教他的第一个字是他的名字，“洵”。
　　烛影昏黄，他偏着头，颜甚渥丹，貌若好女，偏又萧肃疏朗，极具少年意气。他笑着问道：“姐姐名讳怎么写？”
　　私下里他从不唤一句娘娘，只唤姐姐。皇后也偏爱他，较之旁人更纵他许多。临近年关之时，皇后特从库房中挑了成色上佳独山玉，为他做了枚长命锁。皇后将长命锁拿在手中把玩时，对晴昼道：“独山玉质细腻温润，这玉衬他。”
　　她说这话时，眉眼是从未有过的柔和安逸。