《疤婶》潇湘遗骨

6、第 6 章

　　（本篇为小二视角，从另一个角度看她父亲二顺和母亲淑珍的故事。）
　　亲爱的朋友，你有没有问过你的父母，他们当年能走到一起，是因为爱情吗？
　　我不知道你们得到的答案是什么，但我从很小的时候就知道，我的父母是相亲认识的，所以从一开始我就知道，他们不是因为爱情而结婚生子，并一起生活了几十年。
　　我以为，这是那个年代的特色，那个年代的人，不懂爱情，也不需要爱情。
　　然而，我错了。

　　我的父母是相亲认识的。那年我母亲24岁，父亲28岁。两个人的相亲地点是大马路边，而且还是一条事故频发的马路。
　　母亲说，她年轻的时候曾经见过一个姑娘和她母亲一起行走在那条马路上，一辆大车从坡上下来，当场压死了姑娘，还拖着尸体滑行了好远，等到姑娘的母亲追上去一看，姑娘的半张脸都在地上磨没了。从那以后，姑娘的母亲便疯了。
　　就是在这样的一条马路边上，母亲与父亲见了第一面。
　　父亲算是大龄未婚青年，因为家里穷，幼年丧父，所以相亲了很多年也没遇到合适的对象。
　　而母亲，是被家里逼着来相亲的。
　　母亲是家里的老大，家里的老二，我的舅舅，也是家里唯一的儿子，那年相亲遇到了合适的对象，马上就要准备结婚了。可是作为老大的母亲却还没有对象，按照农村的传统，老大没结婚，老二就不能结在前面。
　　于是姥爷把母亲推出来相亲了。

　　简单见了个面之后，二人便各回各家了。二姨陪着母亲一起来的，回去的时候，二姨问母亲:“姐，你觉得这个人怎么样？”
　　母亲但笑不语，二姨是个急性子，见母亲不说话，便开始软磨硬泡。
　　母亲一时玩性大起，对二姨说:“我走累了，你背我回去我就告诉你。”
　　二姨真的一路把母亲背回了家，但直到回家，母亲也没有回答她的问题。
　　后来母亲偶尔会骑着自行车去父亲村里找他帮忙办事儿，父亲也都圆满完成了任务。不知母亲什么看法，反正姥爷很满意，于是在双方长辈的见证下订了婚。
　　到了约定结婚的日子，父亲带着村公社开的证明来找母亲，不知怎么的，母亲却不同意结婚了。二人在屋子里激烈地争论着什么，被刚回家的姥爷听到了，姥爷二话没说便带着父亲去村里开出了证明。
　　这婚，在母亲并不同意的情况下，就这么结了。
　　因为这件事，母亲对姥爷一直心怀怨愤，为了儿子早点结婚，就草草把女儿推了出去。
　　母亲对此一直耿耿于怀。

　　在那个年代，母亲算是受过高等教育的，她的毕业证书上写着“乳山五七大学”，也就是今天的“乳山一中”。当年一起下乡的同学回来以后，有的进了工厂，有的当了老师。而母亲，因为结婚，放弃了工作，当起了全职家庭主妇。
　　父亲在锁厂工作，工资不高，但养家糊口倒是没有问题，后来姐姐出生，因着母亲的开明，从小吃的用的都是最好的。
　　再后来，独生子女政策松动，父亲跟母亲商量着再生一个孩子，儿子最好。
　　那时候大伯家里生了两个女儿，大娘已经过了最佳生育年龄。三叔早早去世，并未留后，于是我家传宗接代的重担，就落到了父亲和母亲的肩头，母亲只能同意。
　　退了独生子女证，返还独生子女抚恤金，二人开始备孕。在我之前，母亲曾怀了一对双胞胎，但五个月的时候没保住，落了胎。
　　再后来，就有了我。可惜，还是个女孩。
　　那天医院里，还有一个男孩出生了。男孩的父亲是家中老幺，爷爷是部队的领导，父亲上面有三个哥哥，巧得是，这三个哥哥家里生的都是儿子。于是全家人最最期盼的，就是他家能生个闺女出来。可惜，还是个男孩。
　　那男人找到父母，想跟他们商量一下把两家的孩子换过来，各取所需，皆大欢喜。母亲同意了，父亲却没同意。
　　父亲说，不管男女，还是自己的骨肉最亲，不换。

　　你以为我在讲父母日久生情的故事吗？
　　不，你错了。
　　我从来都不认为我的父母之间有爱情，从前如此，现在依旧如此。
　　母亲是带着不甘嫁给父亲的，但她又是个知礼孝顺没有脱离封建桎梏的普通妇女，所以虽然心不甘情不愿，但她认命了。
　　父亲从来都不是母亲的理想型。他木讷，执拗，有时候甚至有些孤僻。
　　而母亲，原先是个开朗，活泼，热心的人。
　　在长期的婚姻生活里，她被磨平了棱角，磨去了斗志，放弃了爱好，抛弃了理想。变成了一个普通的农村妇女。
　　但从小我便觉得母亲是特别的，她在一众妇女当中，依旧是那个最温和最知书达礼的一个。从不骂人，也不许我们说脏话，待人谦和有礼，对左邻右舍有求必应。
　　只是对父亲，母亲一直是不满的。
　　后来的后来，我才知道，母亲曾经有个青梅竹马。

　　这件事，直到姥爷去世以后，姥姥才告诉父亲。父亲也是最近才告诉我的。
　　母亲村里有个叫张文广的男人，从小与母亲交好，到了婚嫁的年龄时，张文广的母亲上门提亲，却被姥姥给拒了！
　　姥姥为什么要拒绝这桩婚事呢？
　　原来在母亲小的时候，她脖子上曾经生了一个疮，那时候没有正规医生，只有赤脚大夫。张文广的父亲便是一名赤脚大夫。
　　姥姥听说他那里有治这个病的偏方，便上门去求，张文广的父亲没有给。母亲是姥姥的第二个孩子，第一个孩子幼时起疹子发高热没了，所以母亲一生病，姥姥特别紧张，生怕她像第一个孩子那样说没就没了。
　　对于张文广父亲的见死不救，姥姥不能原谅。就因为这个事情，她拒绝了张家的提亲，彻底断了母亲和张文广在一起的可能。
　　母亲因为这件事，心里对姥姥也有了芥蒂。
　　我很早便知道母亲对姥爷有怨，对父亲不满，却不知，她对姥姥也有恨。

　　母亲结婚后，经常和父亲一起回娘家。每到节假日的时候，姥姥家门口便总有一个人影晃来晃去，那个人便是张文广。
　　只是为了多看母亲一眼，哪怕她已嫁作人妇，这个男人，在姥姥的门前徘徊了十多年。
　　我记得这个人，因为在我小的时候，有时候坐在姥姥家院子里，会看到一个中年男人在门前走过来，过了十来分钟，又走过去。经过门口的时候便往院子里来看。
　　我以为他是这个胡同里的住户，有时候看到姥姥，他会打一声招呼，姥姥总是随便应和一句。
　　我问：“姥，那是谁啊？”
　　姥姥总是支支吾吾地，最后以一句“你不认识”搪塞过去。
　　直到父亲告诉我这件事，我才知道，原来这个世界上，曾经有这样一个痴情的男人，为了见母亲一面，一整天不定时地在姥姥门前晃悠，一晃就是十几年。
　　我惊叹，那个时候，我也有十岁左右了，而母亲结婚都快二十年了！
　　我问父亲，难道他一辈子没有结婚吗？
　　父亲摇摇头，说他结婚了，有两个孩子。只是从未忘记过我母亲。

　　父亲抽着烟，沉默了一会儿，幽幽地道:“以前一直以为，电视上才会有这种，一辈子心里都忘不掉一个人的人。”
　　父亲说，母亲从来没有跟他提起过这个人，他终于知道，这些年母亲为何一直对他不满。有一个这么深爱他的男人，也难怪母亲对不善言辞不懂体贴的父亲总是抱怨不休。换作是我，大概也会心有不甘吧。
　　我问父亲:“那你心里有没有那么一个爱而不得的人呢？”
　　父亲一笑:“当然有啊！”
　　不知是不是错觉，那一刻，我竟然从这个年近七旬的老男人眼里看到了男孩特有的活力和羞怯。
　　我跟父亲说：“你给我讲讲她的事情吧。”

　　父亲掐灭了烟，有些不好意思地说：“不是别人，是刘权他二姐，叫刘秀芹。”
　　刘权是父亲的发小，比父亲小五岁，而他二姐，比我父亲小三岁。父亲和秀芹是在生产队干活的时候认识的。
　　说到这里，父亲像是想起了什么好笑的事情，无意识地又取出一根烟，点上，然后才说：“说实话，秀芹长得不好看，不，是长得很丑。”
　　我奇道：“那你怎么会喜欢她呢？”
　　总结起来就是王八看绿豆，看顺眼了呗。

　　父亲说，他和秀芹很早就认识了，但一直没有什么来往。直到有一天，秀芹穿了一件白色的新衣服，打算下工的时候去姑姑家串门。
　　这时，生产队有了新的任务，父亲和另一个小伙子被派去推货，而秀芹和另一个姑娘被安排去给他们拉车。
　　秀芹和父亲分配到了一组。说到这里，父亲又止不住笑了起来：“她这傻姑娘干活是真干，那个绳子把她肩膀上的衣服都勒破了。”
　　从那以后，父亲开始注意这个干起活来不要命的姑娘。后来她父亲病重，父亲被派去帮她家里干活。
　　一来二去的，生产队里开始传出父亲和秀芹谈对象的流言。
　　父亲便借着这阵东风，向秀芹表达了心意，但是被秀芹拒绝了。
　　秀芹说她不想找自己村里的人结婚，要找就找个远远的。父亲说好，我尊重你的选择。不勉强你。
　　后来又传出秀芹和另一个男的谈对象的流言，秀芹否认了。父亲说，你要是在咱们村里找对象，那你就必须要嫁给我。你要是在别的村里找，那我就不拦你。你不结婚，我就一直等你到三十岁。
　　冥冥之中，一切仿佛天注定，秀芹后来嫁人了，第二年父亲便和母亲结了婚，那年父亲29岁。

　　父亲说，他刚和母亲结婚的时候就把秀芹的事情告诉她了，有一次参加刘家的婚宴回来，母亲还开玩笑问他：“见到秀芹了吗？”
　　父亲开心道：“见到啦！远远就看到她啦！”
　　母亲问：“开心吗？”
　　父亲：“当然开心啊！”
　　用现在流行的说法来讲，父亲彼时的求生欲为零。
　　父亲坦诚道，虽然过了很多年，但一见到秀芹，还是会觉得很开心。她要是再跟他说几句话，那就更上天了。
　　我问父亲：“那你后悔和我妈结婚吗？”
　　父亲突然严肃道：“不后悔，一点儿也不后悔！”

　　这答案是我没想到的，尤其是父亲的语气是那么的坚定，毫不犹豫。
　　父亲说：“平心而论，你妈是个过日子的好女人，家里的事情打点的非常好，东西也收拾的有条理。就这点，咱们全村没一个女人能比得上她！”
　　我：“所以，你娶了我妈岂不是很幸运？”
　　父亲：“何止是幸运！我那时候家里穷，以为这辈子都找不到对象了。谁知不仅找到了，还是这么好的一个媳妇，而且跟秀芹一样，都姓刘！”
　　我替母亲打抱不平：“那莫非你当初跟母亲相亲就是因为她姓刘？”
　　父亲笑了笑：“不全是。因为她姓刘，所以一开始就印象很好，后来娶回来，发现更好。”

　　母亲这辈子都是短发，父亲说，他就喜欢“假小子”“女汉子”。
　　他喜欢母亲的坚强和独立，没有那些女人的通病，比如娇气，矫情，麻烦。
　　母亲是个干脆利索，果敢善断的女强人！
　　父亲说，有一次下暴雨，家里屋子塌了一角，母亲趟着水到果园里去叫父亲，父亲回到家，看到修房子的工具母亲都准备好了，只是她一个人无法完成修房顶的工程，这才把父亲叫回来。
　　母亲就是这样一个人，自己能独立完成的事情，就绝对不会假手于人。她若求助，那必是她完成不了的事情。
　　也许是因为这辈子过得太压抑憋屈，在家里是懂事能干的长女，孝顺父母照顾弟弟妹妹；结婚后是坚强独立的妻子，打点家务，照顾丈夫和女儿。却唯独没做过随心所欲任性妄为的小姑娘，也没得到丈夫的体贴和温存，于是，母亲生病了。
　　阿尔茨海默病，俗称“老年痴呆”。
　　母亲变成一个小孩子，原先那个强势的女人不见了，现在的她，吃饭穿衣都需要人帮忙，而那个人，就是父亲。母亲变得很依赖父亲，一时见不到就不停地问：“你爸呢，你爸去哪儿了？”
　　仿佛是在偿还年轻时对母亲的亏欠，父亲现在变得很有耐心，总是温柔地笑着，不厌其烦地帮母亲拉好拉链，系好鞋带，一日三餐做给她吃。
　　母亲的病说轻不轻，说重不重。好的时候也爱笑，跟我们聊天，虽然大多数时候她记不住我们说的什么。不好的时候，则看谁都像坏人，用怀疑又惊恐的眼神看着别人。

　　父母之间有爱情吗？
　　大概没有吧。
　　但是，他们之间有一种感情超越了爱情，这种感情以我和姐姐为纽带，称为亲情。
　　父亲说，他在回家的路上接到我姐的电话，当得知母亲生病的消息，他只觉眼前一蒙，一时间连回家的路也不认得了。
　　母亲这一辈子活得太憋闷，我希望，下一辈子，我能保护她。
　　如果你的父母都健康且快乐，那我告诉你，不管他们之间是爱情还是亲情，我都非常羡慕你。