《采撷》耳机里的鲸鱼

1、采撷

　　楔子
　　2017年七月二十日，林淮市的夏夜像口被烧红的铁锅，连风都带着灼人的温度。
　　梧桐树叶卷着焦气往下掉，蝉鸣嘶哑得像破锣，敲得人太阳穴突突直跳。

　　“小心！”她的短发刚到脖子，被风掀得发梢乱翘，发尾还沾着片梧桐絮。
　　她校服袖子卷到手肘，露出胳膊上刚被蚊子咬的红痕，正死死盯着网吧门口。
　　几个染黄毛的男生正把啤酒瓶往地上摔，玻璃碴子溅到巷口，在路灯下闪着冷光。
　　白冉被拽得一个趔趄，手忙脚乱地撑在斑驳的墙面上稳住身形，掌心按到片滚烫的砖石，砖缝里的热气流烫得她指尖发麻。
　　“这群疯子。”
　　程炽往地上啐了口，声音压得很低，“上周刚被政教处抓过，还敢闹。”
　　白冉没接话，低头拍掉掌心的灰，抬手把被风吹到嘴边的长发别到耳后。
　　指尖刚触到耳垂，目光就越过混战的人群，落在斜对面的群益便利店。
　　暖黄的灯光从玻璃门里淌出来，像块融化的黄油，在滚烫的地面上洇开片柔和的光斑。
　　收银台前站着个男生，穿件洗得发白的黑色短袖，正低头扫货架上的矿泉水，手臂抬起时，腕骨在灯光下白得像块冷玉。
　　他的睫毛很长，垂着眼时能看到眼睑下淡淡的阴影，扫码的动作不疾不徐，指尖捏着矿泉水瓶的弧度很轻，像在触碰什么易碎的东西。

　　“看什么呢？”程炽顺着她的视线歪头，“便利店小哥？那是五班的宋以伦吧，听说暑假总在这附近待着，帮人看店。”
　　这个名字，在九中人尽皆知。
　　校成绩排名总在白冉上面那个，高一物理竞赛全省第一。

　　话音未落，网吧里突然飞出个空酒瓶，“哐当”砸在便利店门口的台阶上，玻璃碴子溅到白冉脚边。
　　她下意识后退，后背重重撞在个人身上。
　　淡淡的消毒水味混着洗衣粉的清冽气息，突然裹住了她。
　　白冉猛地转身，撞进双深褐色的眼睛里。
　　长发被这股力道带得往前飘，发梢扫过对方的下巴。
　　像暴雨刚过的湖面，平静得能映出她狼狈的影子，睫毛很长，垂下来时在眼下投出片浅影。
　　是便利店那个男生。
　　“对不起。”白冉的声音有点哑，指尖下意识蜷了蜷，才发现自己刚才转身时，指甲不小心刮到了对方的胳膊，留下道浅白的印子。
　　男生的目光落在她的小臂上。
　　被飞溅的玻璃碴扫过，划开道细红的口子，血珠正慢慢渗出来。
　　他没说话，只是转身走进便利店，转身时，白冉瞥见他耳后那截脖颈，皮肤在路灯下泛着冷白的光。
　　程炽赶紧拉过白冉的胳膊查看：“没事吧？要不要去诊所……”

　　话没说完，那男生又走了出来，手里捏着包创可贴。
　　他递过来时，指尖离她还有半寸的距离就停住了，白冉看清他无名指第二关节有道浅疤，像被什么东西轻轻划了下，指节因为用力而微微泛白。
　　“谢谢。”白冉伸手去接，指尖刚碰到包装纸，对方的手就收了回去，动作快得像被烫到。
　　她低头拆创可贴时，没看见男生正盯着她耳侧的碎发。
　　刚才被风吹得乱翘，沾着点梧桐絮，像只停在鬓角的白蝶。
　　他的喉结轻轻滚动了下，转身回便利店时，脚步比刚才慢了半拍。
　　走出很远，白冉还在摩挲那包创可贴。
　　包装纸边缘有点卷，像是被人反复捏过。
　　她忽然想起刚才撞进他怀里时，闻到的那股清冽气息，还有他看她伤口时，眼神里一闪而过的、不同于平日冷淡的东西，像投入湖面的石子，漾开圈极轻的涟漪。

　　【正文】
　　九月初的清晨已有了凉意，一星早餐店的吊扇转得比七月缓了些，铁架上的锈迹跟着晃，每转一圈带起的葱花煤烟味里，掺了点初秋的清冽。
　　梧桐叶落在店门口的台阶上，被露水浸得发潮，踩上去软乎乎的。
　　白冉伏在斑驳的柜台后算账，长发松松挽成个低马尾，碎发从鬓角垂下来，被晨露浸得发潮，贴在颈侧。
　　校服袖口卷到手肘，露出小臂上那道浅淡的疤。已经结了痂，只剩道粉白的印子。

　　“冉冉，”纪玉兰佝偻着背从后厨出来，围裙上沾着面粉，手里捏着张揉皱的成绩单，“年级第二，就差宋以伦三分，咱不孬。”
　　老人说话时眼里闪着光，比暑假时精神好多了，非要把刚出锅的肉包塞给白冉，“五班是重点班，跟第一当同学，有奔头。”
　　白冉把肉包揣进校服口袋，指尖触到温热的面皮：“知道了，走了。”

　　高一期中考，白冉语文比宋以伦高十分，英语高七分，偏偏物理拖了后腿，不然第一的位置怎么轮得到他。

　　往九中去的梧桐道上，落叶积了薄薄一层，踩上去“咔嚓”响。
　　白冉走得快，书包在背后一颠一颠，侧面挂着的毛绒小熊挂件蹭着校服背，软乎乎的。
　　去年生日吕慧怡送的，说她“看着学霸样，玩起来比谁都疯”。
　　走到校门口时，早读铃声刚响过，公告栏前还围着几个学生，最显眼的位置贴着高二开学摸底考的成绩单。
　　白冉挤进去扫了眼，宋以伦的名字稳稳地钉在第一栏，后面跟着刺眼的“732”，她的名字紧挨着，“729”，只差三分。
　　物理那一栏，宋以伦是鲜红的“100”，她是“70”，正好差了三十分。
　　“哟，白冉，第二！”旁边同学撞了撞她的胳膊。
　　“就差宋以伦三分，下次把他拉下来。”
　　白冉没说话，转身往教学楼走，心里把物理公式默念了三遍。
　　教导主任何邓正背着手在门口晃，看见她就笑。
　　“第二也不错，五班的座位给你留好了，跟宋以伦同桌，互相促进。”
　　高二（五）班的教室在三楼最东侧，白冉推开后门时，宋以伦正低头解物理题。
　　他穿件洗得发白的黑色短袖，侧脸的线条在晨光里很干净，睫毛很长，垂着眼时在眼下投出片浅影。
　　听到动静，他抬了下头。
　　深褐色的眼睛，像结了层薄冰的湖面，平静得能映出她微蹙的眉头。
　　白冉的心跳突然漏了半拍。
　　宋以伦却收了视线，将注意放回练习题。
　　白冉放下书包，故意把语文笔记本“啪”地拍在桌上，封面上用烫金笔写着“语文年级第一”，那是上次模考后老师奖的。
　　她瞥见宋以伦的物理笔记本，扉页上印着“全国物理竞赛一等奖”，比她的低调，却更有分量。
　　早自习考数学，白冉答得顺手，最后一道附加题刚算出答案，就听见宋以伦合上笔帽的轻响。
　　她偷偷抬眼，看见他已经在看物理期刊，指尖捏着页角，翻得很慢。
　　课间操的音乐震得窗户发颤，吕慧怡从隔壁班跑过来，扒着门框喊：“白冉，你跟宋以伦这是神仙打架现场啊！他第一你第二，这下好了，连同桌都是竞争对手。”
　　白冉正对着道物理题皱眉，闻言用笔杆敲了敲桌子：“什么竞争对手，是我请教他物理。”
　　话虽这么说，却把宋以伦放在桌角的物理练习册往自己这边挪了半寸。
　　宋以伦抬眸，指着她卡壳的那道题说：“这里，用动量定理更简单。”
　　他的指尖点在她画错的受力分析图上，指腹的温度透过纸张传过来，很轻。
　　白冉的脸有点热，不是因为天气。
　　她看着宋以伦在草稿纸上飞快地推演，步骤简洁得像诗，忽然觉得那三分的差距，好像不止体现在物理上。
　　“懂了？”宋以伦抬眼，睫毛在晨光里泛着浅金。
　　“嗯。”白冉点头，把他的草稿纸往自己这边拉了拉，“谢了，学神。”
　　宋以伦的嘴角好像弯了下，快得像错觉。
　　他转回头时，白冉看见他在自己的笔记本上写了行字：“英语作文的句式用得很好，我抄了两句。”
　　窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，白冉忽然觉得，当第二好像也没那么糟。
　　至少，有个第一可以让她追着跑，还能顺便……抄抄他的物理题。
　　她在物理练习册封面上画了个小小的箭头，从“729”指向“732”，笔尖顿了顿，又在旁边画了个咧嘴笑的表情。
　　远处的蝉鸣已经很稀疏了，教室里只有笔尖划过纸张的沙沙声。白冉盯着那道刚弄懂的物理题，第一次觉得，这三分的差距，或许没那么难追上。