1、惊食录之蘑菇汤 就像当初给 ...
-
引言：生而为三人，对不起
“在浦南市北灵山野外，某常氏一家三口因为误杀毒蘑菇，导致三人全部中毒，丈夫常某、妻子张某抢救无效死亡，儿子还在医院救治。
专家呼吁，野外露营尽量不要吃野生植物，特别是我们不熟悉的蘑菇种类，这次常家三口误食的就是半卵形斑褶菇，俗称‘致幻蘑菇’，这种蘑菇会让误食者产生幻觉……”
常健斜靠着树坐着，眼睛异常疲劳，眼神空洞没有方向，可是从大脑里传递来的精神讯息却让他异常活跃，脑海里承载的信息量像幻灯片一样瞬间变幻。眼角的余光看到父母面红耳赤，正在自己的不远处，蹦蹦跳跳，时而神色紧张，茫然失措，时而拥抱对方，嚎啕大泣。
常健嘴角流出微笑，从出生到现在，全家都被忧郁的气氛笼罩着，只有今天，乌云就要散了，内心的激动再也控制不住，手脚已经不听使唤，眼睛充血，森林已经变幻了颜色。
曼妙的色彩，让人忘记了呼吸的痛楚、胃中的翻江倒海，嘴角挂着呕吐物，本已经虚弱至极，却还是浑身充满奇妙的力量，一点脚能飞入太空的感觉。
常健又一抬头，迷幻之中，隐约看见父母正围着一个七八岁的男孩跳舞，是太兴奋了吗？他们两人一会拉着对方的手，转着圈圈，一会又紧紧贴在一起，而男孩一直在他们的中间，稳稳地站在中间，一动不动。
“那是我吗？”常健呆滞地看着狂欢中的一家人，疑惑不解，却又好似抱有一丝的希望。
突然，男孩冲出了常父、常母的包围圈，直直地向常健跑过来，冲力太大，直接把刚刚站起来的常健又撞到在树上，然后惨败的脸紧紧贴在了常健的脸上。
常健一脸惊恐，瞳孔放大，这个面乳清晖的小孩不是自己，他的嘴角左侧有一枚大大的痣，就像一把要刺入眼球的尖刀。
“你！你回来了！”常健大喊着，他认出了男孩，是常康。
****
如果没有常康，就没有常健，有些人生来就是备胎，就是替补。
可是常健是一个不合格的备胎，他是毁灭希望的备胎，他的存在，本来就是无中生有之余产生的医学垃圾。
而常康才是常父常母的挚爱，直到三岁那年，常家都被温暖笼罩着吧，常健是这么认为的。
常康被查出白血病之后，家中的阴云再也没有散过，而常健一直就生长在阴暗之中，他就像一棵蘑菇，一棵在树根下的孤独的蘑菇，垂死生长，阴暗晦气，一副见不得人的样子。
为了一声的所谓骨髓移植的几率，常健就没被告知地创造出来，父母为他定制的出生计划孕育着希望，可是他真的到来，真的被递送到医生眼前、被递送到化验室的检测器上的时候，却切断了家庭的重生之路。
几率这个东西，可不是谁能说得算的，和赌博一样，你希望大的时候它反而小的可怜。
常家终究还是没有逃脱墨菲定律的魔咒。
常健的到来，没有对常康有一点帮助。
幻觉中，常健侧躺在病床上，伴随着母亲和父亲的哭声，他发现身边一个幼小的婴儿在睡地香甜，常健抬起眼睛，正看到对床上躺着一个脸色惨白的男孩，幼小无力的身躯之上插满了各种管子。四目相对的一刻，常健似乎看到男孩脸上露出的浅浅笑容，常康！是常康！
为什么要笑，是嘲笑，是埋怨，是恨，一定是恨！
****
婴儿期的事情有谁能记得呢！就算有记忆，里面也不会有父亲、母亲，也没有常康。
也有见面，但是太少了，少到形不成记忆。
求医问药，四处奔走，常健这个失败的试验品，被父母抛之脑后，他们还要继续寻找救治之路。
但是四岁一天，常健因为可以不去幼儿园开心了好久，他被换上了黑色的衣服，是新衣服他就喜欢，色彩并不重要。
可是一阵一阵的哭声，让常健发觉，这肯定不是幼儿园同伴被老师责骂发出的声音，也不是自己想要的玩具未能得偿所愿所带来的委屈下泪，因为哭声太长了，长过了自己的整个童年。
****
一夜之间，常康的东西都没了，衣服没了、玩具没了、药品都没了，就像家里没有过常康这个人，而常父常母却再也不出门了。
四岁的常健当然不知道尴尬，而七岁的常健却总是梦到一个同年纪的小男孩，一个明明存在过的男孩，可是却没有留下一点痕迹。
但是每年的同一天，全家人都要去山里面露营，雷打不动，家庭活动就这样一直流传下来，童年的常健喜欢这一天，青草绿树鲜花美味的食物，好过闷在教室里百倍。
常健总是觉得父母和别人父母不一样，要不然不说话，要不然说话神神秘秘，颠三倒四，仿佛是说话的对象不是自己。
叛逆期的一次逃学让脆弱的家庭关系破裂之始，争执中，常母大叫的“康康”，让常健恍然大悟。
常健终于知道为什么多年来如影随形，备胎转正的结果，只不过是一个替身而已。
****
常健自小就对动植物感兴趣，大到宠物、小兽，小到一草一木，他钟爱脆弱的生命，就像对待自己。
少年时期的常健看到一本介绍菌类的图书，他瞬间爱上了蘑菇。花花绿绿，美丽的外表，可是却生在阴暗之中，生命短暂，既要经受大自然的风吹雨打，也要躲避随时可能到来的野兽侵袭。
他就是一颗蘑菇，一颗独居，无人关爱的蘑菇。
考上大学，常健选择了医学院，实际上他最讨厌医生，如果医生不乱出主意，就不会有自己。
没有人让他选择医学院，但是他就是莫名其妙报了这个志愿，平时零交流的常父常母也表现出异常欣慰，对于常健来说，本来违心甚至带着抵触的选择，却被父母看做是懂事的证明，又让亲人朋友赋予了新的意义。
好像常健突然长大了，知道顾及家人的周全了，谁都没有看到常健嘴角的奇怪笑容，“就像当初给你们希望一样，我一样可以再让你们失望”。
****
大学四年，常健不愿意与任何人交流，他喜欢自己观察濒死的动物、喜欢解剖各种各样的东西，不只是兔子、老鼠，一叶花草，也可以肢解，每一次肢解都是生命的重构。
寒假不回家的只有常健和同学长发小吴，常健是怪胎，但是个好学生，长发小吴却是既孤僻，又爱惹事，在老师同学的严重，小吴不只是差生，还是个渣生，是个麻烦制造者，所以小吴才是极品的代表。
从实验室回来，天空飘起了清雪，可是南方的雪总是很小，薄薄的一层，如果没有雨水跟着，很快便会融化殆尽，就像自己一样，单薄，孤独，在别人心里从来留不下什么痕迹。
打开宿舍门，小吴在空中悬挂着，窗户敞开着，小吴长发随着风还飘动几下，但是脖子衬托着长处一截的脖子，有些说不出的妩媚。
常健没有任何的惊讶，没有叫人，既然是自杀，肯定是心中所愿，他不想破坏这种宁静。
半夜里常健轻轻放下小吴，装在了皮箱中，偷偷进入了解剖室。
最专业的解剖手法、解剖工具在常健的手中挥洒自如，小吴很快变得支离破碎。
一块块残骸，被埋在了校园后山的大树之下。
常健想好了一切结果，他不害怕，但是他最后还是害怕了，不是因为剖尸暴露被发现，而是一个生命的消失没有惊起任何波澜。
没人有人调查常健，就像小吴没有存在过一样，他明明是有家人的啊！
常健开始害怕了，他害怕他是另一个小吴，一个无人问津的孤魂野鬼。
第二年，小吴的埋葬地长出了一颗蘑菇，孤零零的，常健开始羡慕小吴，他能变成蘑菇，自己又有什么归宿呢！埋葬他的土地，也会长出这样一棵踽踽独行的生灵吗？
****
大学毕业，常建成为了医生，不是坐诊的医生，而是进了医院的检查科，他不需要见到病人，送来的只是一管管的血液。
通过血液化验，给出疾病预判。
常健见到的只是一个个的名字，或者他见到的只是一种种的病变，他不需要对应任何人，所有人在他面前都一样的平等。
已经几年没有参加家庭野外宿营，只是家里的保留活动。
常父、常母每年都会通知常健，但是常健从来不说要去，今年本来没抱着什么希望，结果常健居然来了。
他莫名其妙地来了，可能是有人召唤吧，他梦到了一个七岁的男孩。
死一般的寂静，搭好了帐篷，父母带了很多食物，大部分是零食，是她最喜欢的儿子喜欢吃的，那个人不是常健。
常父本来就是喜欢野外露营的人，常母在帐篷前支起了小锅，采来的野菜，和携带的食物。
常健在露营地周围转悠，偶然间看到了树下一小堆大小不一的蘑菇，他认识这种菌，这肯定是一家人吧，他蹲下慢慢地拾起。
帐篷前的小锅中冒着热气，常健大方地走近小锅，掀开了锅盖，放入了自己洗好的刚邂逅的蘑菇。
****
又一年，露营地，上山路上都是远离毒蘑菇的警示牌。
“为什么要醒过来？”常健不停地问自己。
常健徜徉在帐篷周围，那颗树下，三颗蘑菇。
“果然你们是要在一起的！”常健嘴角露出一抹笑容，“学生物学的父亲，怎么会认不出我放进锅里的蘑菇，既然认出了还无所顾忌地吃，就是想着向死而生，又与常康在一起吗？”
作者有话说
第1章 惊食录之蘑菇汤
，还差 