1、chapter1 ...
-
我开始逃亡的第一天，遇见了她。
有些镌刻进我骨子里的东西，永远都不能够被革除。
我很喜欢带有浪漫色彩的东西，比如玫瑰，海，和月亮。
我喜欢林蔓蓁，十八年。
很不可思议吧？我也这么觉得。
我父亲和我母亲在一起的日子也不过六年。我同我父母在一起的日子也不过一年。
林蔓蓁竟然是除了我哥哥以外，和我相处时间最多的人。
我的哥哥白荼，在陪伴了我二十个年头之后，也彻底丢下了我。
从此我的生活里，只剩下了林蔓蓁。
我和林蔓蓁从幼儿园开始就在一起。
小学，初中，高中，大学……
我成绩很差，记不住东西，但为了和她能一直在一起学习生活，我很努力的。
后来，我如愿和她考上了同一所高中，也紧跟着她的脚步，努力考上和她一样的大学。
只是我没能如愿和她考进同一个专业，也就没能和她分配到同一间宿舍里。
也是因为这样，短短两年的时间，我和她越走越远。
我和林蔓蓁读的高中，也是我哥哥白荼的母校。
高一正式开学前的军训，哥哥送我到学校后，并没有着急地离开，我对他说，不用担心我，我可以照顾好自己。
白荼抬头看了看校门上那个巨大的牌匾——学校历史悠久，那块牌匾上的字，还是百年前第一任校长的亲笔题字。
只不过现在挂在大门口上的，是仿制，原来的那块旧牌匾被藏在了校史档案馆里。
这也是白荼告诉我的。
他看着那几个字，对我说：“我再看看。”
现在回想起来，他那天的反应，也许就注定了在未来某一天，他会一声不响地离开我这一事实。
我不再管他，背着有些沉重的包，在校门口等着林蔓蓁。
等了有一会儿，我才看见她。
我很激动地走过去帮她拿行李。
我知道她从来不会拒绝我对她的好意。
当然了，她也很好奇我带了什么东西，凑到我身边拉过我的行李箱。
我回头的时候没有看见白荼，不知道他是什么时候离开的，不过我并没有在意。
如果能有什么修饰词来描述我这样的人就好了，可惜，我读了将近二十年的书，都没有找到这样的词。
但我找到了，可以形容林蔓蓁的词语。
高岭之花。
-
从和她相遇的第一天起，我就很羡慕她的一切。
我很荣幸能成为她的同桌。上课挨着她坐，吃饭和她同桌，睡觉的时候，她也是睡在我旁边的床铺。
我从小就睡不好。
第一天上幼儿园，我就很喜欢幼儿园的床，很软很舒服，我从没睡过这样的床。
可是这一天的午睡，我并没有睡着。
我反复嗅着散发着我从没闻过的香味的被子，试图入睡。
但因为我从小睡觉的地方都是靠着墙角的地方，睡觉的时候我总要抱着舅舅送给我的，也是我唯一的娃娃。这是我长这么大以来第一次没有靠着墙，也没有那个娃娃陪伴我睡觉，这让我有些不安的感觉。
午睡结束的铃声响起，我赶忙闭上眼睛，再睁开，假装自己刚刚睡醒。
我偏过头，刚巧和睁着眼看着我的林蔓蓁对视。
她的眼睛很大，睫毛长长的，是双眼皮。她的左眼眼尾处有一颗小黑痣，衬得她的眼睛特别好看。
她就那样眨着眼看着我。
周围的小朋友都陆续醒来，我也赶忙把被子叠好，把床铺整理好，然后跑到老师跟前领取小红花的贴纸。
第二天午睡，我偷偷把从家里带来的破旧的娃娃藏在身后，在所有小朋友都躺下后，才慢慢找到自己的床位。
可是为什么我的床位上睡着一个人？是我记错了地方吗？
我四下环顾，又看了看床位上贴着的姓名贴。
我并没有走错。
一只小小的手从我的床铺里伸出来，我下意识用娃娃挡在我的面前。
“嘘……”
我把娃娃挪开，看见手的主人，正是原本应该睡在我旁边的林蔓蓁。
她指了指她原本的床位。
我赶忙在老师进来前爬了上去。
“我不喜欢靠墙睡。”
等老师在午休室里转了一圈之后离开，林蔓蓁的头从被子里钻出。她笑着对我这样说。
我不明白她说的是什么意思。
她又解释了一遍，她说昨天靠着墙睡把她都撞疼了。
我不明白，怎么会有人不喜欢靠着墙睡呢？
我看着她眼角里的笑意，我很用力抱紧我的娃娃，心底突然有了个念头。
我想和她做朋友。
在这以后，我和她就默认换了床位。一直到我们幼儿园毕业，老师都没发现。
每次睡前我们俩总要躲在彼此的被窝里，只露出一个头，在那边讲着悄悄话。
实际上更多时候，是我在听她讲故事。
我从来不知道，原来还有这么多有趣的东西。
上幼儿园以前，我从不知道有睡前读物这种东西。
林蔓蓁问我，不听故事的话，晚上睡不着怎么办呐？
我也不知道该怎么和她说，我说我会走到楼下，把大黄叫起来一起聊天。
大黄是我出生那天，跑到我家门口的一只小土狗。
白荼一直说我和大黄有缘分，大黄是知道我要来到这个家里，所以才来的。
林蔓蓁一脸奇怪地看着我，她问我，狗狗怎么能和我聊天？
我也不知道，但在我的家里，我只能和大黄说话聊天。
爷爷奶奶还在世的时候，特别重男轻女。
特别是奶奶，很讨厌我。
她不让白荼和我多说话，如果白荼来找我，或者我想看看他，被她发现了，我就要被她从门口拖到对面我家的田里。
她会打我，会给我吃很难吃的东西，会把我扔到田野里不闻不问……
总之她会用各种方法警告我，不让我靠近白荼。
她最常干的一件事，就是逢人说我是扫把星。
虽然我年纪小，但我知道这不是什么好话。
村子不大，人人都认识我。
当然也不仅仅是因为有奶奶的到处宣扬。
最主要的原因，我是个没妈的孩子。
这也是流言的开始。
和我完全不同，林蔓蓁的童年，乃至她的未来，都是我羡慕不来的。
林蔓蓁和我说，她的妈妈是个怎样的美人，怎么样的温柔。
我曾经远远看见过她的妈妈一次。
确实很漂亮。
我不记得自己的母亲到底长什么样。
屋里只有一张她和我爸爸的结婚合照，可这张合照里的她，脸被涂花了。
那是白荼画的。
我曾试着擦拭过，后来也只剩下个模糊的轮廓。
我和白荼从小虽然生活在同一屋檐下，但一直到奶奶去世前，我能见到他的次数也是屈指可数。
后来我从村里其他人口中听闻，奶奶临死前和我爸爸说的那句话，是让他找个日子把我送人，或者扔了。
是白荼，是我的哥哥一直拦着我们的爸爸。
长大后白荼总会和我开玩笑说：“如果当年不是我，你早被那个男的丢到井里去了！”
他说，虽然那时候见不到我，但他一直会偷偷在门缝里看我。
我相信他说的每一句话，从来不怀疑。
没错，我的记忆里，白荼好像从来没叫过我们的爸爸一声，“爸爸”这个词，从没从他嘴里听到过。
我上幼儿园也是个很艰难的过程。
奶奶刚去世不久，爷爷说什么都不肯送我去上学。
可我已经到了要上学的年纪了。
这一年，九年义务教育的政策还没开始。
后来，也是刚上小学的白荼，以他自己为要挟，让爷爷送我去上的幼儿园。
我们家的孩子，就是那么早懂事。
我一直很喜欢听林蔓蓁讲那些我从未见过，从没听过的事情。
那时候的她在我眼里就是百科全书一样的存在。
她会知道很多很多的事情，我也很乐意听她，讲她的所见所闻。
林蔓蓁是除了哥哥以外，第一个对我很好的人。
她会在进入教室的第一时间，往我手里塞满各种各样，用我没见过的包装装起来的零食。
她会在睡觉的时候，偷偷把她从家里带来的画着很多小人的图书拿出来，读给我听上面的故事。
她会在过节的时候送我干净的洋娃娃，我终于不再只依赖舅舅送我的那个了。
只可惜，那时候的我什么都没有。
什么都不能给她。
直到今日，也是。
幼儿园的放学时间很早，但我从来等不到家里人准时来接我。
我幼儿园所在的地方，和白荼上的小学仅有一条河的距离。
有时候活动课，我喜欢趴在河边的围栏那里，看着河对岸的操场上那些奔跑的学生。
我知道我不可能看得清，但我仍旧要看。
因为我很想去到那里上学，我想未来的某一天成为里面的一个。
可是河上没有桥。
注定了我走不过去，那边的人也靠不过来。
每天晚上，我都会在门口的保安室里来回等，等白荼吃好饭来接我。
是的，爷爷不会来接我，在他眼里，只有白荼这个孙子。
白荼只比我大了四岁。我上幼儿园的第一年，他上三年级。
白荼其实不爱贪玩，但他可以把自己塑造成一个贪玩的孩子。
吃好晚饭的他，仗着爷爷惯着他，到处乱跑也不会被打骂，他会趁着这个时间来接我回去。
我最喜欢的是周五。
因为只有周五是我能早点回去的日子。
白荼没和我们的爷爷说，他周五早放学。
所以一到周五，他放了学就会来我的幼儿园门口，等我放学。
认识林蔓蓁之后，每个晚上等待的时间，也就显得没那么难熬。
林蔓蓁的父母工作很忙，我很少能看见她父母来接她回家，很多时候都是她的爷爷奶奶一起来的。
她的爷爷奶奶对她特别好，对我也特别好。
老人家会和她一起在门卫陪我一段时间，不过他们最多也就只能陪我半刻钟。
但我很珍惜这半刻钟的时光。
我不止一次想过，想要成为林蔓蓁，想要拥有她所拥有的一切。
回到那个地方后，我会把和林蔓蓁之间的事情都讲给大黄听。
我知道的，白荼一定在某个门缝里偷听我说话。
终于在某个不是周五的傍晚，有人来接我放学了。
可也是在这个傍晚，我被来接我的人丢在田里。
一直到很晚很晚，具体是多晚我也不记得了，我是听到了大黄的叫声，是它来领我回去的。
从这个傍晚过后，我整整一个月没见过白荼。
这是自从奶奶去世以后，我和他第一次隔了那么久没能见上一面。
白荼从未见过林蔓蓁，他一度以为林蔓蓁只是我虚构出来的一个朋友。
也不怪他会这么想，因为这么多年下来，我除了在他面前提过这一个人，再没有其他人。
作者有话说
第1章 chapter1
