《锁》与暮川

1、始

　　我是陈夜白，又不是陈夜白。
　　深秋的桦树老街，落黄袅袅，西风卷了枯叶悠悠转圈，流转淡淡浮光岁月。
　　白发苍苍的老者踱步在年老的树下，费力弯腰拾起一片灿烂的黄叶，“又落叶了啊，陈夜白。”他喃喃自语，不知道跟谁说着话儿。
　　人们慢慢走着，走过年迈老人的身旁，途经那个不为人知的故事。

　　我是陈夜白，又不是陈夜白。
　　五十年了啊，半个世纪过去了……原来他已经活了那么久了。他还记得在很多年以前，自己是从未想过能活到今日。那时的他，好像啊…心无所想，生无可恋。所以，是从什么时候呢？什么时候开始的呢？他竟不知不觉走到现在了。
　　“陈夜白，我已经这么老了……”

　　苍茫静渺的清冷月色，白衣的瘦弱少年披着月光，迎风悠悠舞动。像惊鸿，像流光，像海上月下跃飞的白鲸，缓缓地落下；落在角落里，落在灰烬中，也落在一颗半死不活的心上。这是黎梦生第一次见到陈夜白。白衣少年于天台无声起舞。
　　黎梦生第一次见到的陈夜白，干净，温柔，还有黎梦生自己所不具备的，温暖。使他于窥探的角落，灰暗的少年时光，将那截飘浮的白衣奉为神明。
　　他就这么静静的，静静的望，望深蓝的夜空下使人莫名安心的少年，如一个虔诚的信徒，朝拜他的信仰。直到许多年，他触着镜子里温和的面容，眼里平静又哀戚。
　　年少失却天真，陷在泥泞里摸爬滚打，卑微又热切，这是自记事起便恶劣不堪的黎梦生。他悄悄躲在角落好几年，如一只窸窸窣窣的老鼠，贪恋着唯一的光。

　　冬来夏往，又是一年岁末。
　　“打！打他！让他又偷食堂里的东西！”
　　“好心留他工作，呸！”
　　“诶跑了！”
　　“算了睡觉睡觉。”
　　……
　　“你为什么要偷东西？”一道柔和的声音响起，十几岁的少年警惕回头，却没看到人，“是谁！”黝黑的脸上清亮的眼睛骨碌碌的转，像只张牙舞爪胆小又不肯示弱的猫。
　　“在这里。”那声音似乎在发笑，黑夜里雪反着光，少年依稀能看见树影与屋舍轮廓，就像街上立着的黑白板画；恍惚间，他觉得自己仿佛冲入了那画板之中；又觉得是隐进了小时候屋里常挂着的那幅水墨画里。
　　“你冷吗？”那声音问道。
　　少年循着声音抬头望去，黑白之间的阳台上倚着一个微微晃荡的白色人影。那白色像他衣服上沾的漆粉点，随着风轻轻动。“你是谁？”
　　“你不认识我？”那清冽若一壶温酒的声音带着点笑意与疑惑，“我可是瞧见你好几回了，老在剧院周边转悠。”
　　黎梦生想起来一些，恶狠狠地答：“那又怎么样！”
　　“你别恼，我和你也算有点缘分。”
　　“谁跟你有缘分！”
　　“不然你这些日子干嘛一直看我练舞？光是这个月都有四次了。”
　　“我哪里……你？呃我才没…有……”一向嘴利的黎梦生忽然怔住了，他于白森森的冬夜，无人可供灯火的街道，又一次仰头望向那隐隐约约的身影。不同的是，这次，那人也在回望他。
　　终于，他也看见他了。
　　“你冷吗？”
　　“还还好。”被人这么一问，黎梦生也忽然记起了冷，微微发起抖来。
　　“你等我。”那人说完，便像缕烟儿似的消失。黎梦生一反常态乖乖听了别人的话，呆呆的站在原地，开始以为自个儿是梦进了聊斋先生的话本子里。
　　是梦啊。他在心底怅然地想。他呆立了会儿，四下里环顾，白茫茫空荡荡冷清清，那些蛰伏在暗处的亡灵幽魂盯着他，仿佛他一不留神就要被拖入黑洞洞无边无际的影子里，撕碎，吞噬，万劫不复。
　　他孤零零站在那里，几乎晕厥，眼里一切黑白混淆揉成一团。他头针扎的疼，密密麻麻，汹涌澎湃。
　　倒下的最后一眼他似看到了无数恶鬼从四面八方争先恐后向他扑来，如坠阿鼻地狱。
　　“梦里也这么疼么？”

　　黎梦生在那一年的除夕之前，用他自己的话说，是终于不用尴尬的和几个小孩挤在一起唱什么鸟语圣歌了。老神父每年都在中国的年夜昏昏欲睡，留他们几个脏兮兮没家的小屁孩蹲在炉火旁象征性的守夜。他时常看着火光想着要把这教堂烧了。
　　好在在他真的打算动手之前，他不用再回那阴森森的教堂了。
　　他有了新去处。拜了一个与自己年龄才差了几岁的人为师。说是以后，便叫那人老师。少年望着另一个清俊的仍如同少年的人，别别扭扭喊了声老师，心里默默反驳才不是，才不是老师……
　　那一年的腊月，十三岁的黎梦生认了二十岁的陈夜白为师。在此后的十年，他们从未分离。

　　“你得上学……虽然我是你老师，但我更算是你兄长，我五岁学艺才得如今这点功力，你不成，你得去上学。”陈夜白语重心长地说服着黎梦生。
　　“他们也是老师，你也是老师……”
　　“都一样。”
　　黎梦生突然激动起来：“不！不一样！你是……”你是如兄如父，哪能一样。
　　“我知道你说的不一样，但老师是能教授你知识的人，无论是怎么样的人只要他们教会你点好的东西，那都是老师。”温文尔雅的人看着他认真道，“不止是我。”
　　“……好吧。”少年蔫蔫点了头。“可是学费要好几块！”
　　“这事你不用操心，我存着呢。”陈夜白说着，从中山装的兜里拿岀几张纸币。
　　“你不留着养老？”
　　“说什么胡话？为师才二十出头，养老的事还早得很，还是先养好你好了。”
　　“为什么要我上学？”
　　“识字，明理，辩是非，建设家国，成国之基石。”陈夜白背手走在前头谆谆教诲。
　　”为什么不是国之栋梁？”
　　“能成栋梁当然好，但基石也一样重要，我不望你成大才，只盼你有实用。”
　　“那为什么对我这么好……”瘦削的少年停下脚步，落在男子身后问。
　　“因为我是你老师，你我现在开始都不再是一个人了。”男子回头温柔看他，于落花间对他伸出手。“从此以后，我来当你的靠山。”

　　“你就是我的靠山——你就是我的靠山啊陈夜白！”少年哭着，死命拉着井边的苍白青年。“你不能倒！你说好了的！你永远都是我老师！”
　　“他们欺负人……他们太欺负人了……”青年有气无力地控诉。
　　“还有我！陈夜白还有我！还有我在啊老师！”少年崩溃大哭着，“别丢下我！”哭声终于引来了邻人，两位老者急匆匆迈进门，“小声些孩子…来我们一起把你老师拉起来。”三人齐心协力，终于将悬在井口边的陈夜白拉了出来。“唉……看开些罢陈先生。”老者长叹了一口气，又急匆匆离开。
　　黎梦生瘫坐在地，好久回不了神，他刚才，差点就失去了陈夜白。
　　前十三年，他没有家，他们骂他是窑姐生的，脏。他气不过，与他们打在一起，一个二个，鼻青脸肿，头破血流。他浑身长满了剌，到处去扎，去示威，从此别想有人再欺负他！十几岁的少年啊，有着来自地狱的戾气与不管不顾，他恶劣凶狠狡猾，本能地散发着亳无掩饰的最纯粹的恶。最极端，也最单纯。
　　他以为永远都是这样。没有人愿意靠近一个妓女生的孩子。他是旧时代的脏东西，似乎他们忘了他首先是个人，随后才是什么样的人了。

　　“他是我的学生，没学好是我的过错，该怎么罚怎么罚，我一个当老师的没教好他，理应和他一起受罚……为人师表，我做的不够，只求大家再给他一次机会。”居然有人护着他了？那个人紧紧握着他的手和他一起站在所有人的对面，坚定又温暖的挡在他前面。黎梦生突然觉得自己以前好像错了。这世界似乎并不像他想的那么糟糕。

　　“我是他老师，我不偏袒他谁偏袒他？我同您讲，好好管管您家孩子，我家梦生说了没打他就是没打他！”
　　“老师……”
　　“说好了做你靠山，没道理让你被人欺负了去。”
　　“老师……我撒谎了……我捉弄他了，不过我真没打他……”
　　“看出来了，去，打两桶水拎着扎一个时辰马步去。”
　　“哦……”黎梦生垂头丧气的向着院里的水井走去。
　　“别蔫着了，扎完马步去买只烤鸭回来。”
　　“好嘞！”少年蹦蹦跳跳的打水去了。
　　“这小子。”陈夜白看着愈发欢脱的男孩摇头轻笑，随后提脚出门。现在才注意，小孩裤子又短了。
　　思索着走了几步后他一拍了下手，又折回屋里拿粮票，“真是半大小子吃死老子。”又该买米了。
　　此后的几年，平淡极了。黎梦生好好学习，陈夜白努力赚钱；黎梦生天天向上，陈夜白演出授课；黎梦生被女孩追，陈夜白被迫相亲，然后师生俩，还是光棍。“一家俩光棍儿。”俩人蹲在大门口看人来人往，“要不你当我儿子好啦？”陈夜白淡淡说着，语气隐隐透着调侃。刚满十九的黎梦生惊道：“你不是我老师了吗？” “一日为师，终身为父。”

　　而后，那特殊的十年来了。
　　大街上学生喊着口号，冲进每一户人家，吵闹不休，乱作一团。
　　黎梦生潜在队伍里准备溜回家，他心忧陈夜白，听与他要好的同学讲有个小队冲进他家检查，陈夜白不让，结果被打趴下了。他急得像热锅上的蚂蚁，也不知道陈夜白怎么样了。
　　他得护着他，陈夜白那个性子，看似温柔，实则是个宁折不弯的，他怕极了那些人损了他的傲气。
　　“老师，没事的，我在呢我在呢。”陈夜白开始目不交睫夜不能寐，偶尔能睡着也是噩梦连连。每一个夜晚黎梦生守着他抱着他，好让他能稍稍睡得安稳一些。陈夜白每个星期都会被叫去“说话”一两次，因为有人举报说他成分不干净。
　　黎梦生眼中那个温柔和善的人啊，肉眼可见地消瘦下来了。瘦骨伶仃的，他每晚抱着只感觉一天比一天轻，轻得他心疼。

　　“太欺负人了……”
　　“老师…梦生求你别丢下我好不好……”男孩啜泣着，趴在床边呜咽像只委屈的小狗。“别丢下我……”他真的好怕，比任何时候都更怕。他怕失去陈夜白。无比的怕。
　　然而这一场景被有的人看着，却变了味。
　　几天后，开始有人传津门歌舞团的台柱子与自己收养的男学生不清不楚，有不正当不正常的关系。愈演愈烈，黎梦生被强迫离开病中的陈夜白，之后被关进了学校的小黑屋。

　　“说吧，他怎么对你的？”
　　“对我很好啊。”
　　“说实话。”
　　“什么是实话？”
　　“他有没有强迫你做一些不愿意做的事情？比如他有没有猥亵你骚扰你□□你？”
　　“呵……”黎梦生忍不住笑了。“您觉得呢？或者您们觉得我该怎么说？”
　　“如实回答。”
　　“呵呵呵呵……您怎么不问问我呢？”
　　“什么意思？”
　　“我才是，我猥亵他骚扰他！我还□□他了！我全部都交代！”
　　对面的人开着大灯直射着黎梦生，严厉责备道：“我们要你说实话！坦白从宽，抗拒从严！”
　　“你们想要我说什么实话？啊？要我诬陷我老师？空口白牙说他不洁不良？你们的良心呢？”
　　“听说你是妓女生的？”
　　“我那点子事应该挺好打听的吧。”
　　问的人一拍桌子：“所以你不该好好坦白？你这样的……”那人面露嫌恶。
　　“无可奉告。”
　　“一切陈规陋习都是牛鬼蛇神！你只要说实话就是立功。”
　　“我的老师，没有错处！”
　　“顽固主义！愚蠢！把他和那个资本主义残留者捆在广场上，让他们接受红太阳的洗礼！”
　　隔了几年，黎梦生和陈夜白又一次站在广场上，又一次的站在所有人的对面。人们的眼神茫然又恐惧，本能地趋利避害。
　　为自保而伤害别人，这就是人性。
　　不晓得是谁，向那两个五花大绑的人扔了东西，像是开了个头，随后人们纷纷朝他们扔烂菜叶扔臭鸡蛋，砸在脸上生疼。
　　黎梦生的头见了红，潺潺而下流了半边脸。他看着那些斗志昂扬的人，到了这时候，已分不清谁是加害者，也不知道谁的手是干净的。
　　“别怕……”还在病中的陈夜白奄奄一息，费力拱到他身旁，然后挡在他身前，“别怕…我在。”
　　随后被身后的□□一脚踹倒。
　　疯狂的人群，吵嚷交杂的影子，构成了一幅混乱浓郁的油画。黎梦生记着这一幕充满暴力美学的梦魇过了半个世纪，他已经习惯那些浊彩覆盖的梦境了，因为只有那个杂乱不堪的梦里才有那个人，才有那个，离开的陈夜白。
　　他是陈夜白，又不是陈夜白。
　　他快不知道自己是谁了。他是黎梦生？可是黎梦生死了。他于无数个日夜抚摸着镜子，指尖贪恋着镜中的面容。陈夜白也死了。
　　他时常在想，是不是神明在罚他，罚他有违伦常，对自己的老师起了欲念。所以如此荒谬，如此残忍，要他不得不活着，看着他爱的人一天一天老去。

　　离那个雪夜过去的十年，黎梦生成了陈夜白，陈夜白带着黎梦生死去。
　　从此以后这世上没有黎梦生。只有一个状若疯癫的陈夜白。他负着陈夜白的伤、陈夜白的痛、陈夜白的愿与梦，苟延残喘五十年。
　　“他本不想死的。”男子掩面痛哭，“他本不想死了的！”

　　那一年，被赶往北国劳改的陈夜白和黎梦生彼此支撑，过得辛苦但也算平静。陈夜白的精神状态好了许多，他们远离了风波，似乎心境真的归于平常。
　　“自由，多少罪恶假汝之名以行。”陈夜白注视着黄昏落日，和落日里渐渐远去的人影，夕阳铺洒一地，红彤彤的。“会过去的吧？”孱弱清瘦的男子轻问。
　　“会的。”一位儒雅又显疲态的老者慢悠悠答道，“风浪终会平息。”
　　陈夜白回头，朝老者颌首致意。后者回以微微一笑。
　　风吹麦浪，残阳如血。
　　“会好起来的吧？”他立在田埂上，看着不远处的少年，他想，他找到答案了。再撑会儿吧，为了身在黑暗渴望光明的人，为了与他共享曙光和那遥遥不可期的盛世