《燕归巢》温昭也

9、风声 虞惊鸿

　　虞惊鸿是被屋檐持续的滴水声唤醒的。雨下了几天，淅淅沥沥，没有停的意思。空气里混着潮土的腥气和草药微苦的味道，挥之不去。

　　他慢慢坐起身，床头小几上照例摆着清粥小菜，旁边却多了一碗棕红的姜汤，热气袅袅，在一片潮润中格外醒目。

　　长安端着药盅进来，额发被水汽打湿了几缕，贴在额角。

　　她放下药，手指碰了碰碗壁：“姜汤趁热喝。”

　　虞惊鸿端起碗，姜的辛辣混着一点甜味冲散了些许胸口的滞闷。一碗下肚，从喉咙暖到胃里。“多谢。”

　　长安没接话，转身走到窗边。

　　窗外的药圃浸饱了水，几株怕涝的草药叶子明显软塌，根部周围的泥土颜色深得发黑。

　　“这雨要是再不停，根要烂了。”她看着外面，声音不大。

　　虞惊鸿顺着她的目光看去，雨水顺着窗棂蜿蜒而下。

　　安静地喝完药，他问：“今日还去采药？”

　　“嗯，去的。”长安收拾了碗筷，朝书架抬了抬下巴，“山下流民众多，后山有一处地方我还没有去过，看看一会儿雨停之后，那边还有没有苍术、艾叶，如果能寻到土茯苓是最好的，这药对症，尽量能搜罗一点是一点。”

　　上午的光线被雨水滤得柔和。虞惊鸿取了本书，却没怎么看进去。长安坐在不远处的矮凳上，就着窗光缝补一件旧衣，针线穿过布料发出细微的沙沙声。偶尔她会抬眼，视线在他身上停留一瞬，又落回手里的活计。虞惊鸿能感觉到那目光，便也垂眼盯着书页，直到那感觉消失。

　　午饭后，雨势渐小，成了毛毛细雨。长安戴上斗笠，拎着竹篮和小锄头去了后山。药庐里只剩下虞惊鸿一人，和窗外单调的雨声。他踱到门口，望着被雨雾笼罩的山林，伤口愈合的缓慢和被困于此的滞涩感，像这天气一样闷人。

　　许久，身后传来脚步声。长安回来了，斗笠边缘滴着水，篮子里装着沾满水珠的石斛和别的喜湿草药。

　　“后山苔滑，”她放下东西，脱掉湿掉的蓑衣，“这些东西倒长得旺。”

　　她蹲在廊下清洗草药根部的泥泞，虞惊鸿就站在门内看着。雨水从屋檐滴落，在石阶上溅起细小水花。

　　“你家乡，”长安忽然开口，声音混在淅沥雨声里，有些模糊，“也常这样下雨吗？”

　　虞惊鸿翻书的手停了一下。“不常，”他顿了顿，“那里常年干燥。”

　　“哦。”长安应了一声，没再问下去。她把洗好的草药仔细摊开在竹匾上，沥着水。

　　傍晚时分，雨终于停了。云层裂开一道缝隙，夕阳的金光斜斜地照进小院，把湿漉漉的地面和老树的叶子染得发亮。

　　-

　　祝余山的春日，总比山下要迟上几分。已是暮春，山坳里的桃花才开到荼蘼，风一过，浅粉的花瓣便簌簌地落，铺满药庐前湿润的青石板。

　　距离上次下山采买已过去两三天，虞惊鸿的伤在长安精心照料下，终于再次稳了下来，虽未痊愈，但动作间已少了许多滞涩，只是偶尔伸展臂膀时，还是会掠过一丝疼痛。

　　这一月，药庐的日子仿佛一池被春风吹皱后又渐渐平静下来的春水。

　　长安每日里侍弄药圃，那些新生的草药嫩苗在春光下绿得透亮；虞惊鸿则承包了不罔斋的力气活，日日劈柴、挑水。两人依旧保持着一种分寸、克制的距离，偶尔交谈，大多关乎伤势与生计，简明扼要，像初春的溪流，清澈却带着未散的凉意。

　　午后阳光正好，暖洋洋地照进院子，驱散了山间最后的料峭春寒。

　　长安坐在院子桃树下的小凳上，面前放着药碾，正不紧不慢地将晒干的祝余草碾成细粉。

　　虞惊鸿则靠在廊下的旧竹椅里，手中是莫夫子书架上一本泛黄的册子，目光却并未落在字句上，而是虚虚地望着远处苍翠的山峦，不知在想些什么。

　　山间寂静，只有药碾滚动的单调声响，和偶尔几声鸟雀清脆的啼鸣。

　　就在这时，一阵久违的拨浪鼓声伴着时有时无的哼唱，由远及近，划破了这处的宁静。

　　长安手上一顿，停下碾药的动作，抬头侧耳倾听，眉间一松，目光快速掠过虞惊鸿：“是山下送东西的周货郎，两三个月才来一次，无妨。”

　　虞惊鸿没有应声，先是起身，身影悄无声息的没入屋内，隐在窗后的阴影里，屏息凝神。

　　不多时，周货郎的身影果然出现在小径尽头。

　　“长安姑娘，好久不见嘞！”他依旧是那副爽朗模样，放下担子擦汗。

　　长安迎上去，递过一碗水，唇角弯起恰到好处的浅笑：“周大哥，山路难行，辛苦你了。”

　　“不辛苦，老规矩，给你们送点盐巴米面，再收些草药。”周货郎喝水歇气，开始絮叨山下见闻。

　　长安一边核对物品，结算银钱，一边应和着几句。

　　货物清点完毕，银钱两讫。周货郎却没有立刻离开，他搓搓手，脸上笑容收敛了些，压低声音：

　　“姑娘，最近家里没见过什么生人吧？”

　　长安心里一紧，脸上却没露什么：“没有……是发生什么事了吗？”

　　周货郎四下望了望，压低嗓门，又凑近了些：“听说上头正严查呢，但凡是家里有生面孔、没户籍文书的，一概抓走。前头李家沟，就住着一个外乡来的猎户，说是逃荒过来的，没有路引，前几日官差找上门，当场就给锁走了，到现在也没个音信。”

　　长安眉心微动：“这是……出了什么事？”

　　“唉，我也是听镇上的里正说的。”周货郎叹了口气，声音压得更低，几乎只剩气音，“上个月捎来的消息，听说近期流民作乱，官府严查。所以但凡没有户籍的、来路不明的，全都要捉回去审问。”

　　他说着，目光不自觉地往长安身后的屋里瞟了一眼。

　　长安面上一派忧愁，蹙眉开口：“原来是这样……多谢周大哥提醒。我家住在山里，平时是该多当心。”

　　“可不是嘛。”周货郎收回目光，重新挑起担子，又叮嘱道，“姑娘，你一个独居女子，最要小心。若遇见什么生人，千万别多管闲事，躲得越远越好——这可不是闹着玩的，沾上谋反的边，是要掉脑袋的。”

　　“我晓得的。”长安弯起唇角，声音柔顺。她多数了些铜钱塞过去：“这些，周大哥打酒喝，近日山路怕是不太平，您也多保重。”

　　周货郎连声推辞，最后拉扯一番还是收了，又多说了几句“千万小心”，才挑起空担，晃着拨浪鼓下了山。

　　待鼓声渐远，彻底隐没在山林深处。

　　小院重新归于沉寂。

　　长安没有马上回头。她站在原地，望着货郎消失的方向，静静地听了一会儿。山风拂过她的鬓发，拂过院中半簸未碾完的药，带来草木的气息，也带来一丝说不上来的凉意。

　　然后她才缓缓转身，看向屋里