《三杯茶》天光如雨

2、边城-大户

　　这是第一个故事。讲的是边城小镇，有一天来了一个寡妇。她说她本是大同府人氏，丈夫在战乱中死了，族里因着她有胡人血统，不肯容她，给了些微盘缠便被赶出来。她母亲本是胡人，在族中多受歧视，如今父母早已不在，娘家亦不肯收留她，于是流落至此。
　　她讲话的时候，神情木然。一只手轻轻抚摸着自己的肚子。那里有她丈夫三个月大的遗腹子。她想，这个孩子，我终究不能伤了他。
　　这个小镇实在太偏，虽属圣朝，却少受泽被。小城里胡汉混居，民风开放。倒是边疆一处安静地。
　　于是寡妇在城中住下，恰好有间小茶寮要卖，原来的主人要将父亲扶柩千里归葬乡梓，她手上还剩点银子，便将茶寮盘了下来。又请了一对老夫妻帮衬着，边城里人来人往，时间长了，倒也能攒一点钱财。
　　说是寡妇，其实女人还很年轻。因是胡汉混血，高鼻深目，肤白似雪，很是美丽。世事沧桑在她眼里留下疲惫和茫然，却如美人卧榻，有不经意的懒散和不自知的风华。
　　开始的时候，有混混去茶寮里胡言胡语，第二天却不知怎么就被人蒙住头打折了腿扔在城外林子里。没有人知道是谁干的。可是一而再再而三，城里人都知道寡妇是不能惹的。
　　唯有城北元家的小少爷仍然日日去茶寮喝茶。坐在那里，点一壶最贵也不过十钱银子的茶水，不言不语。
　　人们都说是小少爷罩着茶寮呢。元老爷将小儿子打了一顿锁在房里。几天以后，刚刚放出来，那小少爷便一瘸一拐来到茶寮。伤还未好，坐不下来，倚在窗边，只将那寡妇一望再望。
　　有一辆青布马车从城门那里慢慢驶来。停在茶寮门前。驾车的汉子高大沉默，转身将帘子掀开，低头从里面请出一个人来。马车里出来的人穿着最普通的北地棉袍子，元小少爷看着他，却渐渐站直身子。他相貌俊美，脸颊上一道浅浅疤痕。他微微仰头看着斜伸出的幡子，上面并不是照平常写一个“茶”字，而是“小茶寮”三个字。他看一会，微微一笑，其实只是嘴角轻轻一挑，恰似芝兰满堂。
　　他走进茶寮里，元小少爷这才发现他一足微跛，不禁暗叹白璧微瑕。这一日人不多，个个眼睛望着他。他却只看着柜台。如果你曾经见过这样一个人，你就会知道，他眼里是没有别人的，这并不是高洁或者傲慢，他并不明白自己的骄傲。
　　他走过桌子并不坐下。寡妇早已抬起头看着他，脸上神色不动。这不是一个正常的表情。元小少爷看在眼里，心一下子沉下去，浑身冰冷。他感到绝望。
　　新来的男人也许是因为足疾，走得很慢。腰背笔直，像是绷紧。他走到柜台前，轻轻开口：“原来真是小茶寮。”再张口要说点什么，却再发不出声音。对面的女人似哭似笑。男人伸手要擦她眼泪，她挡住，喘了几口气，只轻声说：“我的丈夫已经死了。”
　　男人似乎僵住，低声说：“是啊，我妻子也不在了。”
　　寡妇捂住嘴，元小少爷看着她眼泪扑簌簌落下，只觉得冷，冷，这样冷。男人转过柜台将她轻轻搂在怀里，低头哄她：“你看，你是寡妇，我是鳏夫，不是正正好？”女人抽泣着点头，像是拼尽一生力气，残破的声音从指缝里掉出来。“那就不哭了，不哭了，可别哭坏了我们的宝宝，乖。”女人只是点头。
　　五个月大的肚子已经不起任何剧烈的情绪。男人无奈地将女人抱起来，往后堂走。元小少爷仿佛朝那里迈出了一步，整个身子像是地砖垒起来的，一动不能动。
　　很晚的时候，他失魂落魄地回到家。他的父亲在正厅里等着他，对他说：“你现在终于学会，求不得。”

　　我不知道现在脸是否还是红着。听到那男人哄寡妇“乖”的时候我不自禁的面皮热起来。我低头咬着杯子，眼睛从杯子上沿看他，含糊不清的问：“然后呢？”
　　他并没有看我，眼睛很专注的看着虚空的某一处，好像那里有一处旁人看不到的时空，可以知晓整个故事的情节。

　　然后。
　　然后那男人就住进了寡妇家。这种事情纵使在胡地也要被人笑一笑的。风言风语颇传了几天。可是那天的事情很快也被传出来。有好事的人为它敷设血肉，演出好几个版本。有人说这对男女本是青梅竹马，长大后却被迫各自嫁娶。没想到造化弄人，一个失了夫一个丧了妇，几番波折，两人重逢，终于得成眷属。
　　听者不免感叹一番，事情被这样一传，倒让人可赞可叹。
　　然而不管是之前的流言还是之后的传言，自始至终，故事里两个主角都毫不在意。寡妇很少出来了，男人陪着她日日呆在茶寮后院里。或许对于他们来说，院子外的世界如同蝼蚁。茶寮里柜台后站着那个赶车的汉子。几天后，茶寮前又停下一辆马车，下来一个老伯、一个丫头。
　　那男人似乎很有些本钱，很快在城中开起一家商行。他并不常去行里，但是他的生意倒是做得很好。五个月后，寡妇生下一个男孩。满月的时候，他们终于结了婚。

　　我巴巴地望着他，他斜睨我一眼，微笑：“然后就没有了，你可以说他们从此幸福的生活在了一起。”
　　我眨眨眼：“可是我就是想听以后。”
　　他低头玩着手中空杯：“你会有机会听到的。”
　　我想起那个元小少爷，问他。
　　他一挑眉：“呵，他！”
　　“他去胡地料理那里的元家商行。几年后娶了那里一家大商行的千金。”
　　我有些失望，低头喝杯里的茶水。
　　他伸手过来将我杯子抽走，转身去泡第二杯茶：“你以为那小少爷会终身不娶或是来个横刀夺爱，是不是？”
　　我被他说破了意思，讪讪不敢搭声。他模糊地笑了一声：“有些东西，不是你的，无论如何都没有办法……”
　　他声音越说越低，我听不清楚，问：“什么？”
　　他没有回答我，走过来把杯子塞进我手里：“我们还是来讲第二个故事吧。”

　　第二个故事讲的是一个大户人家。
　　主人在27岁那年爱上了一个女人。他想给她自己所能给得起的一切最好的东西，这不仅包括他的宠爱，还应该包括一个身份。可是他已经有了夫人，在他见到她之前。这个夫人世家出身，温柔贤淑，且已有一子。他没有任何理由与这样一个女人和离。何况他们之间，并不是没有感情。
　　27岁实在是一个错误的年龄。如果他再年轻一些，或许他就会有勇气干出私奔之类的混帐事来。如果他已经足够老，他就会足够冷漠自私，狠下心休去这个夫人。岁月并不会让人变得宽容，它只会教你什么都不在乎。
　　可是在这个年龄，他犹豫不决。他的梦想、理智、情感、责任，混淆不堪。最终他爱的女人成为了庶夫人。
　　事情并没有结束。当庶夫人生下儿子的时候。同样的问题再次出现。他宠爱这个孩子。于是人们纷纷猜测，这个小儿子将继承主人庞大的家业。
　　事实上，主人只是想，既然我不能给他地位，那么其他所有东西，我将尽力补偿。
　　这种事情很常见，历史上无数的夺嫡之争皆由此而来，如贞观、永乐等亦不能免俗。父亲的错误往往是以那个被宠爱的僭越的孩子的死亡为代价。但那毕竟是皇位，在这个大户之家，会怎么样呢？
　　夫人什么都没有说，她的沉默显示出她的气度、贤惠和宽容。她的儿子是一个被人们称做君子的人物。他对他的弟弟，表现出了一个兄长所应该有的关爱和严厉。庶夫人性格柔顺，甚至可以说有些软弱。她常常在爱情的眩晕中还不忘惴惴不安。她敏锐地觉察到主人的错误，但她无法拒绝心爱之人对自己儿子的宠溺。她只能一遍一遍地告诉儿子：“尊敬你的哥哥，忠于你的哥哥，不要违逆他，更不要与他相争。”她在无人的时候暗暗堕泪，想到未来，总觉得琉璃易碎，彩云易飞。
　　这个孩子渐渐长大，聪明而俊美。因为长期的宠爱而有一股一尘不染的骄傲气。他记着母亲的告诫，对夫人和哥哥非常敬爱。时人常常将这个家庭作为幸福的标榜。
　　很多年后主人去世，哥哥继承了家业，那个小儿子则得到家族的支持，独自打拼，亦得了一番成就。

　　他转过头双目灼灼地看着我：“第二个故事，讲完了。”
　　我的嘴巴张成一个鸡蛋：“就这样？”
　　“是的。”
　　“你是在说教吗？教导我人与人之间相处需要宽容吗？”
　　他低垂着眼帘看不清神色：“是么。”
　　我想他这是问句还是肯定句呢，他拿走我空空的茶杯：“你听听第三个故事……”
　　可是他却没有说下去。他坐回位置上，望向窗外。他美丽的脸庞半边烛火半边月光，似乎半面痛楚半面哀伤。我想今天的他与以前很不一样，有事情在我不知道的时候默默发生，留我面对结局，唯有茫然。