《情到浓时情转薄——《小团圆》》嫦曦若雪

3、待到沧桑拾月轮

　　《小团圆》放在床头半个月，却是只读了寥寥数十页。刚才翻着翻着，竟迷迷糊糊地睡了过去。最后，我终于决定——暂且搁置。尽管如此，合上扉页的时候，也会有一丝不舍，不知为何突然想起——项羽，虞姬。我为我如此突兀的念头感到诧异。

　　终于还是想执笔写下点什么。

　　关于胡兰成。我不否认我对这个男人的好奇与日俱增。看到百度百科里这样说道“胡兰成之于女人，就如同贾宝玉之于女人一样。一样的懂得，一样的爱惜，一样的成为女人命中的魔星。”不禁莞尔。只是觉得这样的评价与我心中所想不符。胡兰成与贾宝玉在我心中是两个不相等的概念，我一直这么认为。胡兰成可以对张爱玲说：“我待你，天上地下，无有得比较，若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周。”宝玉却绝不会对黛玉如是说。宝玉虽然多情，但他对黛玉还是一往情深的，至少，我一直如此认为。但胡兰成，我就不知道该怎么说了，如果要说也只有两个字——滥情。这或许是这个男人的本性，要改正是难的。于是，我对他就更加好奇。

　　张爱玲不是笨女人，怎么会喜欢这样一个男人？何止张爱玲，胡兰成的那些个女人们，几乎个个都是奇女子，这些女人怎么会着了他的魔？纵然如此，却又是爱的如此死心塌地，甘之如饴。或者，爱情本身就是盲目的。欲不爱时，已深爱。

　　张爱玲说，这是一个热情的故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。爱情完全幻灭了，如果还能够剩下什么，我想，那就只有回忆了吧。1947年她递交了一封绝交信给他，信上说，“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。” 似乎是诀别，彻底地斩断对他的念想。然后，我想，既然如此那么写《小团圆》又是为了什么？对于那个男人，她根本从未真正放下过，以至于她在晚年依旧绕不过那段刻骨铭心的爱恋，徘徊在遗忘与回忆之间。

　　离开温州的时候，胡兰成送她，天下着雨，真是天公应离情。她叹口气道：“你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了。”这场雨，也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。张爱玲已经知道，她这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再有没有挽回的余地了。从此以后她便是真的萎谢了，她的爱情，以及她的才华。

　　她写自己后来在国外打胎，四个月的男婴，几乎是毫不犹豫地打下来，自己按下马桶按钮，眼睁睁看那血肉模糊附于壁上。以为冲不下去的，竟然随着小小一个口冲了下去，消失不见了！生命可以弃置，他给的痛却如影随形，多少年了！还不能被冲走。心里这样冷，彻底地硬起心肠来，也还是由汪汪血水想到当年门楣上的那只木雕鸟，想起同他亲吻——阴魂不散的。

　　看到这段话的时候，心里是说不出的苦涩，微微地疼，像不小心被缝衣的针线扎到了手指，十指连心。于是，终于忍不住，潸然泪下。原来，爱情可以让如此清高不羁的一个女人为之屈膝，她在他的面前变得这样低，如同尘埃中开出的花。

　　关于他与她的这段爱情，究竟孰是孰非，也许真的并不重要。重要的是他们都曾经彼此付出过真心。可以说，他们曾经相爱过，虽然那只是曾经。但至少，那时的他们定是幸福的，一定是。幸福总是很短暂的。真的是这样吗？这样的爱或许痛苦远远超过快乐，我却总是觉得一生能有如此知己，一生足矣。因为，幸福不应该是可以用长度来度量的东西。如果真的有遗憾，那么也只能是：人生若只如初见，何事秋风悲画屏。

　　就象张爱玲在《金锁记》的开头说的：
　　我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。

　　待到沧桑拾月轮。他与她的故事，其实早就结束了。