《错爱》子弈

7、错爱7

　　15.关于下雪和泡馍的记忆（1）

　　西安下雪了。今年很反常上星期到现在已经下了两场，而且雪的势头一点都没有小的意思。“天像在撒盐”——忘了这句话的出处，应该很久前的年月里就在这么用了。

　　今天的雪下得的确像在撒盐。雪皓白细细的结晶，在天空里挂了直线，被风一折，划下长弧落地簌簌有声。踩在脚上沙沙直响。因为气温还没低到令树落叶的程度，所以很多落叶乔还是苍绿的，举着大大的伞篷不堪雪的重负，伤筋动骨地折了枝。门前的空地有一大片的梧桐，落枝还没来得及清理，斜倚着的枝条，一些树叶还苍劲地挂着，另一些叶子化成了地上深秋的棕黄归根色。此时放眼望过去，满眼又是被落雪层层覆盖的枝繁叶茂，错落有致、气象万千。朋友说这样子杂乱，我却打心底里喜欢，这样彰显生命本色，没有骄饰，也不做作。

　　中午饭很有兴致地踩着泥泞的化雪，到蛮远的地方去吃“泡镆”。一为赏雪，二为忆旧。太多美好的东西，不是说忘就一定都会忘记，与其忘记不如平静地面对，这样才会在成长的过程中体会人生百味。

　　“泡馍”这种“西安名吃”，在认识樱前我是从来不吃的。因为太大份，又是牛羊骨肉汤底，并且有很多很硬的半熟死面饼肠胃根本消化不了。印象当中汤带着膻腥味，用了跟小盆子一样的瓷碗装着，根本吃不完；而且味道平平无奇，根本没有美食节目里吹得那么悬乎。

　　记得多年前的一个下午，我和她不知去了哪里做了什么，总之精疲力竭地站在街头时才发现饥肠辘辘，饿得她的小胖脸已经能看到下巴尖了。

　　她的小指头向天一戳，说了一句：“走，吃泡馍。”

　　我跟在背后直摇头，我的肠胃还是钟情米饭炒菜。

　　她很学究地摇摇脑袋：“不懂了吧，带你去吃一家让你一吃忘不了。”

　　饥不择食，这词造得真好，我竟然毫无异议地跟她落座在了一个黑乎乎的小馆子里。

　　她怕我不懂规矩，不失时机地教育我：“‘回民的饭吃得，回民的话听不得’。知道不？”

　　我点头又摇头。这话我当然听过，但不明白什么意思。

　　她进一步解释：“就是说回民的饭好吃，但是口粗说话无遮无拦，不用记较。”

　　我点头，觉得哪有点不对可也挑不出毛病。

　　看看墙上“外菜莫入”的纸条，她补充：“回民不吃猪肉，也因为宗教原因不让带汉民带东西进店……”

　　我冲她头势作很猛地拍了一巴掌。当我白痴呀，怎么说我都是个土生土长的西安主，当我外地佬哄呐！

　　她捂头回身对着老板惨叫：“两个‘干扳儿’。各两馍自己掰。”

　　我又晕了，不耻下问：“‘干干扳儿’？泡馍就泡馍还‘干扳儿’……什么意思？”

　　她貎做得意：“等会儿上了你就知道了。”

　　我咬着筷子看着星星。

　　——人饿极了的时间是可以看到星星的。专心等我的不择之食，下定决心哪怕毒药也要吃干抹净。

　　她边掰馍边在给她的得意美食加注解：“知道不，在西安吃饭就要选这种小店，保证正宗。”

　　我：“切，这个‘长’那个‘祥’我都吃遍了，没吃出一点好感来。我就不信了。”

　　她一脸自信：“那些全是骗外地人的，你尝尝这个就知道了。”

　　我不以为然，手里抓着冷冷硬硬的馍，擦手玩儿。

　　伙计送上来两碗汤。我看着汤上绿绿的香菜葱沫来了精神：“嘿嘿，还是套餐呢！”

　　她不屑一顾地撇嘴：“汤是送的，就是牛骨头汤，随便喝，补钙呢。”

　　我双手托碗先来一口。怪了，一点没有膻腥气，暖暖的香，入口绵长的回味。

　　她问：“怎么样。”

　　我哪有功夫理她，一口干了。抬高声音：“老板，再来碗汤……”

　　喝了点汤有点力气，我无聊地拿来自己的一份，学她的样把馍分小撕开碎粒：“不是有绞馍的机子嘛，都饿成这样了还掰，你就不怕饿死在碗边上？？”

　　她在吃上面一直很有耐心：“不懂了吧，吃的就是这个味儿。”

　　这馍死难对付，折腾了半个钟点，我喝完三碗汤的时候，掰的一碗烂兮兮的馍花花终于送到伙房里料理去了。

　　她端起自己新加的热汤美美地来上一口，顿时小眼镜片上飘上白云两朵，白白雾气锁上眉梢。我乐了，趁乱一个唇吻。她的脸顿时红得像飞来的新疆烤包子，忿忿然卸了眼睛，回头四顾。不在饭口，店里没什么人，谁都没有留意我的小动作。由她去气，这餐饭好味，我已经吃出鲜了。

　　泡馍终于在众望所归之时、等得再不耐烦的时候登场了。那一刻心里真是高唱凯歌，可伙计把碗往桌上一摆，那凯歌立时荒腔走调。——我怎么看怎么也没发现“干扳儿”有什么特别。

　　粗重的白瓷碗里，白色的馍已经吸饱了汤成了淡酱色，粉丝白白地拉在上面一撮，牛肉很紧到致地占据主要视角。还有几片青菜和西红柿，这个我没想到。

　　她在等待我的惊叹：“不错吧？”

　　我动着筷子：“没什么特别呀，为什么叫叫……”我竟然已经忘了那个拗口的词儿。

　　“‘干扳儿’。——看，里看不到汤吧？呵呵，其实在泡馍下锅里后，不像普通泡馍过汤就出锅，这种要多煮一会儿，出锅的时候馍已经把汤喝干了。”

　　我惊异：“真的耶，呵呵。”食指大动。

　　味道相当不错，香而不腻，味香无渣。这简直称得上陕派名吃的代表作嘛，根本不是我记忆里泡馍的刷锅水的味。

　　我大大的赞着，手下没停点地给嘴里“刨”。

　　呵呵，吃泡馍只有用这个“刨”才最贴。还是今天中午吃泡馍时总结性的发现。食物体积小，筷子夹不起来，店里又不备勺子。而且食文化里为避泡馍入口时的烫而指定要沿碗边吃起，嘴巴是贴着碗边的，头也埋在碗沿，用筷子往嘴里送，就像小狗狗小猫快乐地在土里刨坑一样。不同的是动物刨坑土全飞了，吃泡馍的“刨”全入了口，——因为太香了，一点也不想浪费。呵呵，想必吃相不美时，定是大快朵颐之黄金一刻。这个“刨”字就这么被发扬光大。

　　她吃得两眼泛光，眼镜早不知跑哪去了。看看我自己掰的煮糊糊的一碗，推过来她的一份：“尝尝我的，掰馍的学问大了。”

　　我将信将疑把她的“刨”一口，果真不同。她的更入味更有韧劲。陕派的美食原来是个纯手工的体力活呀。我干脆把自己的碗推给她，一个字：“换！”

　　她没和我争，得意地看着我拿起一颗糖蒜。但凡是蒜，吃了都会“遗臭”，那味儿呀苍蝇都不爱，这个谁都知道。我瞪她：“想吃可以，今天‘各回各家，各见各妈’。”

　　她一听放下了，吡着乱七八糟的大板牙对我说：“今天晚上住你家，叔叔阿姨都欢迎我。”

　　我理都不理她，接着“刨”我的。

　　只过了半碗我就吃不动了。真的量太大。将碗推过去给她，但凡我吃不了的，她都会扫荡一空。这就叫默契，胖有胖的好处，我最痛恨浪费。呵呵。

　　她很善解人意地递过来颗糖蒜：“吃这个袪腻。”

　　口里正油油地发甘，听她的话接过来咬了一点，果真泡馍还是要配糖蒜，口里清爽了很多。那天的泡馍我吃了二分之一强。打破记录了。

　　如今两个馍的一碗是我一餐的量。刚才泡馍馆里，我还要感叹人生苦短，只有饭量见长。

　　那天晚上她照例在我家当混世魔王。没办法，她人缘太好，在我家我混得都没她好。爸妈一直认为她是我的铁杆姐妹，还一味地护着她不让我欺负。

　　看完电视，她已经在我的房间被窝里半躺着看书了。我换了睡衣懒懒地趴在她的身上，一时不舍得去洗涮。吻上她的唇，狠狠地纠缠，眼里各自色欲满满，她纵容的眼神化成水，漫成湖泊将我围困。见我缠上了她的胸，忍无可忍地冒出一句：“去刷牙，一股糖蒜味儿，臭死了……”

　　我脸挂黑线。从泡馍馆出来，一直都是超近距离地讲话、接触，为什么不早告诉我……这家伙是怎么忍那么久的？这个胖可人的，因为迁就我，没吃糖蒜反而怕我胃里腻反劝我吃了好几颗。

　　看来，要浪漫原来是不能吃泡馍就糖蒜的。

　　爱是什么？——就是她会纵容你去做她自己不甚喜好，却对你有益或者是你喜欢的事。