《八斤子》soquake

1、八斤子

　　八斤子
　　我出生的社区是80年代初流行的新公房，社区里差不多十多栋楼，虽然是楼房，可是每家每户都熟稔的很，夏天搬凉床下楼睡觉，支个桌子在楼下吃饭，妇女们交头接耳，每户人家都是一个故事。年纪大了后，有时候想起这些邻居们，觉得应该写下来，至少可以给我妈看看。
　　八斤子，矮矮壮壮，到现在也不知道他的大名是什么，好像从来没有人提到过。他今年应该六十多了吧，比我哥还大几岁的。
　　80年代初，吉他突然在大江南北流行起来，是因为那部电影《路边吉他队》吧。社区里突然多了好多在路边弹琴的小伙子。我哥当时也加入到那阵潮流中，记得我爸还给他买过一把红棉吉他。八斤子的吉他怎么来的也不清楚了，按理他家的条件在社区里属于差的，因为只有爸爸一个人在上班，家里还三个孩子。八斤子的吉他是自学的，可能是真的很有天分，他在那帮小伙子们中脱颖而出，弹得最好，连我哥都夸他。就这样突然成了社区的潮流明星。放学时经常能看到他穿着喇叭裤，身上斜挂着吉他，敞着个怀，边走还边拨弄几下琴弦，后面跟着几个小伙子，就这样在大街上走来走去。
　　他是不是初中毕业就在家了？我不知道，好像从来就每见过他上班过。后来吉他不流行了，他消失了好一阵，可能是出去打工了。一直到了高中，突然他开了一个馄饨店。他家在一楼，算是门面房，打通了阳台后弄出十几个平方来卖早饭。我经常早上去他店里边吃馄饨边背书然后骑车去上学，馄饨是南京特色的纸片馄饨，他妈负责剁肉和馅料，他负责下馄饨，经常隔着窗口问我上学怎么样，考试了没……后来，店里突然多了一个女人，中年女人，已经记不得具体的样子，就记得很丑很胖。女人负责做杂活，看到她一般都是在门口洗洗涮涮。再去吃馄饨，就能感觉出八斤子多了些害羞的表情，下馄饨的时候会偶尔用手拨弄一下头发，不停地和门口的女人搭着话，傻子也能看出是动情了。
　　记得我和我妈说过八斤子好像喜欢帮忙的女人，我妈永远都是洞悉一切的样子，喜欢有什么用，他妈不同意，嫌这个女的是农村的还是二婚。确实在上个世纪农村户口是铁幕般的存在。八斤子妈妈，又矮又瘦，眼神永远都是低垂着，没想到还是这么独断的妈妈。其实在我们这样的旁人看来，他俩真的很般配，专心经营小店，日子肯定会越来越好的啊。
　　果不其然，女人很快就走了，据说是被八斤子妈妈赶走的。我还是如常去吃馄饨，能看出八斤子不开心，不再和客人搭话了，忙完了就静静地坐在女人之前干活的地方，好像在等着她一样。再过一些日子，小店关门了，其实生意不错的啊，我妈说是八斤子不想干了。
　　记得是高二的冬天吧，那会放学时候天已经快黑了。经常可能看到八斤子和他妈一前一后地在路上走着，一开始我还和他打个招呼，发现他并不理我，自顾自大步朝前走，而他妈却低着头紧碎步跟着他。那会还不流行饭后出去遛弯散步，这母子是咋回事。邻居们也都不解，直到有一天出事了，八斤子在家要拿菜刀砍他妈，大家才知道八斤子疯了。
　　我妈说他这个很快就好，是想女人想的，叫“花jiao疯”。他家里人可能也是这么想的，并没有送他去精神病院，我觉得可能还是怕花钱。可是社区里有一个这样的武疯子还是挺吓人的啊，尤其是晚上回家的时候特别怕遇到他。好在他好像只对他妈暴力，但听不到他妈的叫喊，只是偶尔会看到她和几个熟识的老太哭诉。
　　21世纪飞速地到来了，我上了大学，结了婚，生了子，只有八斤子和他妈还停留在我的高中阶段，一样的衣服一样的动作，两人还是每天这么在路上走着。可是有一天突然这个节奏戛然而止了。他妈在散步的时候被一辆无牌摩托车撞死了。司机是个民工，车子是无牌的无保险，最后好像就赔了几万块钱。
　　八斤子的监护人变成了他的两个姐姐，两个姐姐都有各自的家庭，自然都不愿意每天陪他继续走下去。姐姐们把房子租了出去用房租把他送进了精神病院。这个故事应该就这样结束了。
　　又是几年，突然有一天，看到花白头发的八斤子蹲在我家附近的路口，手里拿着巨大的玻璃杯，一蹲就是一上午。可能是在医院治疗得不错，回家来修养了。这附近的老人都搬的差不多了，知道他有精神病的也不多了。他蹲在那，经常还有路人和他聊两句，执勤的交警都会和他说上两句。再后来，他还收养了两条丑丑的流浪狗，和他一起蹲在路口，因为有了狗，和他搭话的人就更多了。遛狗的路过他都会逗逗他的狗，他也很平和的老年人的样子了。路过他的时候我也不会再和他打招呼，也不知道他还记不记得我，只是会突然想起来我小时候看到他背着吉他风光无限的样子，会怀疑是不是记错了，那是不是我看电影后幻想出来的……