《裁书叙心》杨简之

6、别后

　　同年六月的某一天，我早早的起来，再次检查我的行装。母亲几日前去了干校。我便只同晚慈去告别。
　　他也是今日走。
　　我走到他的房前叫他。我们之间的见面须得瞒着人，也不能让他的祖父母听到。我学了声猫叫，但是却是他的祖母颤颤巍巍地走出来。
　　她正赶时间为晚慈做路上吃的饼。
　　她同我讲：“颜言，你是个好孩子，晚慈搬回来后，也多蒙你们的照顾，我在这里谢谢了。但是，你们家是什么状况，你心里是明白的，你应当同晚慈保持距离，不要再同他联系。你知道，他的父母是烈士，他如今去当兵，是可以有很好的未来的。我的性命不长久了，我只全望着我的独孙将来可以光大门楣。你如果真的是好孩子，就不该把我们家最后的希望也拖下水”。
　　我便一时哑口。
　　晚慈在房里正来回走动收拾行李，等我不来，便出来看看，没想到正看到聂奶奶同我说这些话。
　　晚慈走出来，紧接着聂爷爷也是。
　　聂爷爷紧忙出来止了老伴的话：“你怎么能这样跟这孩子说话。你真是越活越糊涂，不知道感恩。赶快进去把饼给颜言包起来点”。说罢，便留我和晚慈单独告别，只是小心提醒我们要抓紧时间，让我照顾好自己云云。
　　我谢过了聂爷爷，同晚慈互留下各自未来的地址，以寄信用。他给了我一只钢笔和一盒墨水，说是我的早已不能用，盼我能用上这钢笔，同他联络。
　　夏日的头里，天气正舒爽，但却是离别的日子。晚慈着军装，我没有军装，只穿着我的旧校服，我们互相道了别，也是唯一一次，我们在共同的“家”的门口相拥。我们无法送彼此更远，还是在初阳刚升的时候，我们一前一后地走出了大院的门，走向各自队伍聚集的目的地。我的内心还是害怕的，我要独自出走远门，面临未知。前面的曾陪着我令我脸红的晚慈再次回头深望了我一眼，然后我们便逐渐消失在人群中，愈离愈远。
　　我仿佛听不到周围充斥着的欢呼呐喊，我只是一个孤家寡人。坐在“L市志愿垦荒队”的带篷卡车上，我心情复杂。当下，我满脑子都是我的母亲的境况以及身戴红花的晚慈，他们确是我唯二惦记的人了。我没有很低沉，只是想发呆，曾经有的生活像画片一样挨个回放。我手心捏着我们前几日偷偷去照的照片，再看看身边坐着的朋友和同学，一切又都是这样的真实。
　　六月份的家乡向来最美。然我和我的最爱的人却都要走了。
　　我强启乐观：“这短暂的分别将是为了更好的重聚罢。”
　　我仿佛听不到周围充斥着的欢呼呐喊，我只是一个孤家寡人。坐在“L市志愿垦荒队”的带篷卡车上，我心情复杂。当下，我满脑子都是我的母亲的境况以及身戴红花的晚慈，他们确是我唯二惦记的人了。我没有很低沉，只是想发呆，曾经有的生活像画片一样挨个回放。我手心捏着我们前几日偷偷去照的照片，再看看身边坐着的朋友和同学，一切又都是这样的真实。
　　六月份的家乡向来最美。然我和我的最爱的人却都要走了。
　　我强启乐观：“这短暂的分别将是为了更好的重聚罢。”
　　我身旁的人竟与我同唱。
　　这是最好的离别曲。
　　“但谁喜离别多过相聚”？我看着手里和晚慈的照片。
　　身边的人同我讲：“我们，会再回来的”。
　　这是人生的近二十年里，我头一次离家去远，来到边陲。我们的任务是在农场参加垦荒运动。
　　我被分到了炊事组，负责帮忙做饭，饮食居住，虽不能与城市等同，但和年轻人集体生活一起，还是让人充满了干劲。几个月后，我收到了晚慈的来信，他在南部边境地区，每日要参加训练，生活亦很艰苦。其余的，他不便也不能赘述，只能聊些有无。但这没什么的。当下我还未能收到母亲的来信，所以晚慈的信让我十分欣喜。知他尚好，这就足够。
　　这样远离家人，独立的生活，对我们来说，都是头一次。
　　在偏远的乡下，孩子们还不知道什么是飞机，火车，电话，也不知道诸如乒乓，篮球这样的活动。见过的人便拿纸币画给他们看。后来，有新知青来时带了些球类，倒也能让我们有的玩，有的教。
　　但更多的则是工作。逐渐的，依着时季，我的工作就不再局限于炊事，也曾抗旱插秧，割麦打场。我们在秋天的时候去田里割玉米，也在冬天的时候撸起袖子挖沟渠。起先的时候，工作总是没有经验，总要受些小伤，但随后，有些活也变得得心应手。
　　半年后，隔壁村的知青组在一次招工中走了大半，于是我们这里就要调去几个人。隔壁村知青组的居住环境相对好些，是在一个大院里。前院给了男知青居住，而后院则归了女孩子。一切都好，只是取水不大便捷。我调到新地方，依旧是负责做饭。新鲜时菜不足时，我便腌些咸菜。大家都言喜欢。但每到这时，我也就更能想起母亲和晚慈。
　　每日里，我都要和同组的人去村头取水，来回总要五六趟。刚开始，我还不大会挑扁担，水总是漏，后来也就练成。
　　取回来的水伴有泥沙，总要沉淀一阵子才能使用。再加上取用的量大，每日来回走不方便。村里的张大爷便寻了人和打井的工具，来给知青们解决吃水的问题。
　　于是，便有一口新的水井打在了后院，既方便女生取水，也方便女知青来往中院做饭。
　　只是男知青却要多走些路过来取水。那时候，男女之间都保持着一定的社交距离，没有过多的交流，大家心里都只想着一件事，那就是“就工返城”。男女之间来往的多了，就恐怕多事，各自也误了前途。
　　虽是如此，该有的清闲和团建时光也是必不可少。中院的饭堂里，我们后来设立了一个简易的活动室。倘若饭后无事，我们也吹着口风琴，唱着“喀秋莎”，以消磨时光。每次唱完“莫斯科郊外的晚上”，王队长还总笑称：“我们这是‘H县郊外的晚上’”。
　　倒也有趣。