《玉台赋》伯研不是言

285、第二百八十五章 隆中岁月

　　建兴十年的秋风掠过汉中平原，将麦浪染成一片鎏金。

　　周瑛倚在营帐前，望着远处田垄间那个素衣身影，诸葛亮正俯身握着诸葛瞻的小手，教他抚摸战马的鬃毛。

　　五岁的孩童仰起脸，日光在那双肖似其父的凤眼里碎成星子。

　　“阿爹，的卢马也会老吗？”稚嫩的童音随风飘来。

　　诸葛亮闻言一怔，掌心不自觉地按上自己隐隐作痛的肋下。他望着儿子头顶小小的发旋，“万物有代谢。”

　　他替孩子整了整歪斜的玉佩，丝绦上还沾着晨露，“就像麦子...”话音未落，麦田深处突然传来扑棱棱的响动。

　　诸葛瞻像只小犬般窜出去，回来时怀里竟抱着只折翼的雏鹰。

　　周瑛提着药箱赶来时，正见诸葛亮以银剪裁开素绢。他手指修长如竹节，缠绕绷带时却显出几分僵滞，刺伤留下的痹症始终未愈，雏鹰突然啄向他虎口，几点血珠溅上雪白绢布。

　　“这倒让我想起元直当年救的那只...”他话音戛然而止，周瑛已读懂未尽之言。

　　她还记得曾经他与她忆起过，二十年前隆中草庐，徐庶捧着伤鹰笑言“此禽目中有火，当赠孔明。”

　　只是如今故人坟头青草，怕是已高过膝头。

　　人开始回忆往昔时，便深觉岁月催人老。

　　暮色四合时，南郑的丞相别苑中，周瑛将浸药的罗帕按在诸葛亮腕上：“汉中兵甲已操练有序，粮秣储备亦足。”她低声道，“你也可稍歇一歇。”

　　阖眼养神的诸葛亮微微点头。

　　“明日启程去隆中罢。”周瑛突然提议道，帕上绣的并蒂莲浸了药酒，幽香里带着辛辣，“让瞻儿看看他阿父年轻时种过的畦冬葵。”

　　听到此处，诸葛亮忽而睁开双眸，看向充满期待目光的妻子，笑道：“那你我也试试做一对隐居幽林的寻常夫妻。”

　　只是竹海深处的旧居早已苔痕斑驳。诸葛瞻举着风灯跑来，惊起满室尘埃。

　　诸葛亮抚过墙角的竹简架，忽有半枚蛀空的简牍滚落脚边“汉”字右下角还留着徐庶豪放的捺笔。

　　窗外夜枭啼鸣，恍惚竟似当年少年们击节而歌的余韵。

　　烛火在案头摇曳，诸葛瞻小小的影子举着风灯，好奇地拨弄着角落里一架蒙尘的旧琴，琴尾的漆已剥落，露出木质纹理，却仍能辨出“卧龙”二字的刻痕。

　　“阿爹，这是你的琴吗？”

　　诸葛亮望着那琴，恍惚间似见二十年前的自己，指下弦音清越，与徐庶、崔州平等人对酒高歌。那时隆中的月色，比现在要亮些。

　　“是。”他轻声道，指尖抚过琴弦，尘埃簌簌而落，“许久未弹了。”

　　周瑛端着茶盏进来，见父子二人围坐琴旁，不由莞尔：“我听闻当年你阿爹一曲《梁父吟》，可是惊动了整座山门。”

　　诸葛瞻眼睛一亮：“我要听！”

　　诸葛亮摇头失笑，却终究拗不过孩子期待的目光。他整袖敛容，指尖轻拨，“铮——”

　　久未调音的琴弦发出暗哑的声响，尾音颤抖着消散在夜风里。诸葛亮怔了怔，忽觉喉间涌上一股腥甜。他强自压下，指节微微发白。

　　周瑛敏锐地察觉异样，伸手按住他的腕：“夜凉了，明日再弹罢。”

　　“好。”他轻声应道，却不着痕迹地将染血的帕子藏入袖中。

　　夜风穿堂而过，卷起案上几页泛黄的纸笺。诸葛瞻追着纸笺跑出去，笑声惊飞檐下栖雀。

　　周瑛望着孩子的背影，忽然道：“真想就这么一直同你和孩子这般过下去。”话音未落，诸葛亮已握住她的手，他的掌心温暖干燥，指腹的薄茧摩挲过她的手背，像是无声的安抚。

　　窗外，诸葛瞻的风灯在竹海中明明灭灭，宛如流萤。夜枭的啼鸣渐渐远去，取而代之的是远处溪流的淙淙声。

　　在隆中的日子如寻常百姓一般，日出而作日入而息，诸葛亮得以闲陪伴儿子读书识字，虽然偶有生气这孩子怎得不如他和周瑛机灵，但见其乖巧可爱，倒是心中宽慰不已。

　　转眼秋露未晞。

　　周瑛轻手拨开灶膛里将熄的炭火，青铜釜中的黍米粥正咕嘟咕嘟冒着细泡。她借着窗隙透进的微光，将新摘的冬葵掐去老茎。这菜畦是半月前带着诸葛瞻亲手翻的，用的是诸葛亮从汉中带回的荆楚菜种。

　　这时她听见诸葛亮正低声哼着隆中旧时的俚曲调子，透过窗瞧见菜畦间，诸葛亮蹲在冬葵丛旁，指尖轻轻拨开叶片。晨雾沾湿他素麻衣的袖口，洇出深色的水痕。

　　“这株长得最好。”他忽然道，声音里带着几分孩子气的得意，“是瞻儿亲手埋的种子。”

　　周瑛正舀着粥，闻言回头，恰见晨光穿过竹隙，斑驳地落在他肩头。二十年前那个在坞堡雨中移栽菜苗的少年郎，如今眉宇间已染风霜，可蹲在菜畦边的模样，却与当年一般无二。

　　“是么？”她故意逗他，“我怎么记得那日你嫌他埋得太浅，趁他睡着又偷偷重栽了一遍？”

　　诸葛亮轻咳一声，耳尖微红：“夫人看错了。”

　　灶台边突然传来“咚”的一声闷响。夫妻二人回头，只见诸葛瞻踮脚去够橱顶的蜜罐，不慎碰翻了陶碗。蜂蜜淅淅沥沥淌下来，孩子手忙脚乱去接，反倒糊了满手黏腻。

　　“阿爹！”他急得跺脚，“蜜要流光了！”

　　诸葛亮快步过去，将孩子拢到身旁。他从旁取过竹片，轻巧地挑起将坠未坠的蜜丝：“看好了。”手腕一转，金黄的蜜丝便在晨光中拉出细亮的弧线，稳稳落回罐中。

　　诸葛瞻瞪圆了眼睛：“这是法术么？”

　　“是算学。”诸葛亮捏了捏他沾蜜的鼻尖，“改日教你勾股之法，便知其中奥妙。”

　　周瑛望着父子俩黏糊糊的手，摇头失笑。

　　她取来湿帕子，却见诸葛亮忽然握住孩子手腕，就着流淌的蜂蜜，在案板上画了个歪歪扭扭的八卦图。

　　“乾三连，坤六断...”他指尖带着孩子描画，“记住了么？”

　　诸葛瞻盯着那黏糊糊的卦象，忽然道：“像不像阿娘昨日煎糊的饼？”

　　满室寂静一瞬，继而爆发大笑。诸葛亮笑得肩头发颤，不慎碰倒了盐罐。雪白的盐粒洒在蜂蜜卦象上，竟似星辰缀于夜空。

　　“好哇！”周瑛叉腰佯怒，“今日你父子二人负责洗碗！”

　　院外传来鸡鸣犬吠，炊烟袅袅升起。冬雨淅沥，灯花在青瓷盏里爆开细小的金蕊。诸葛亮执笔的手忽地一顿，墨汁简隙间洇开一片乌云。

　　膝上旧伤每逢雨夜便如蚁噬，周瑛正将新烘的护膝系紧，忽闻内室传来窸窣碎响。

　　掀开靛蓝布帘，却见诸葛瞻蜷在书案下，裹着诸葛亮那件洗得发白的鹤氅，正用朱砂笔在《出师表》的麻纸抄本上涂画。

　　烛光将孩子的影子投在素屏上，活似只偷灯油的小鼠。

　　“阿娘看！”孩子举起抄本，墨龟趴在“鞠躬尽瘁”四字下，龟甲纹路竟是用《八阵图》的方位描的，“爹爹批公文累了，就骑着小龟去汉中。”

　　周瑛笑出了声，想起不久前这孩子还当“汉贼不两立”是糕饼铺的招牌，歪歪扭扭抄成“汉糕不甜腻”，惹得诸葛亮笑得咳喘。

　　如今竟已懂得用战阵纹样画龟甲，她忽然伸手抹过孩子唇角：“偷吃的蜜饯渣还沾着。”

　　“阿娘。”诸葛瞻扑进她怀里，发顶蹭着杏色衣襟，活像只讨食的雏雀。

　　那件旧鹤氅滑落在地，露出里头歪歪扭扭的襦衫，这件儒衫还是诸葛亮少年时的旧衣改的。

　　案前的诸葛亮不知何时搁了笔，羽扇轻摇着凑过来：“夫人不如将新收的桂花制成甜糕来。”说着话，诸葛瞻已猴子般攀上他后背，沾着朱砂的小手在父亲素白中衣上印出朵朵红梅，“阿爹最好了。”

　　周瑛嗔怪道：“对，只有你阿爹好，你阿娘不好。”

　　“阿爹阿娘都好。”诸葛瞻甜甜道：“阿娘，求求你了。”

　　“哼，我可不吃你这一套。”周瑛故作生气，脸偏过一旁，只是没想到父子两对视一会，堂堂的大汉丞相竟也学着孩子拖长声调：“阿瑛——”

　　这一声唤得周瑛耳根发烫。二十年前坞堡初遇时，这人在月下也是这般带着笑音唤她“阿瑛”，如今竟学稚子撒娇。

　　窗外雨声渐密，她终是叹着气走向灶间，身后传来父子俩击掌的轻响。

　　蒸糕的甜香混着药香飘满草堂，周瑛算着时间，也快到新岁了。