《左林右李》吴若离

4、第 4 章

　　弟弟走了，林亘又看了会儿山和田野，趁着太阳不算太猛，起身走到晒谷坪边缘，摘了些黄色的小野花，然后回到台阶那，一朵一朵插在娃娃的头发上。
　　这房子离马路边不远，偶尔会有些空的货车路过，也有些装着满满一车煤的车，从屋后冒出来，开向远处。
　　还有些人，背着布包或者拎着东西从门口经过。有两次，她们还走近了，问她能不能进屋喝口茶水。
　　简单的话她听得懂，林亘摇摇头，小声告诉她们：“家里没有。”
　　罗红梅倒头就睡，家里没有生火，当然也没烧水，连生水都没有打。
　　林亘今天还没喝过水，只有早上喝的稀饭和刚才的小黄瓜里有点水分，可是夏天干得快，她也有些口渴了，只是不敢去叫醒妈妈。
　　娃娃不大，没一会就插得满头花，林亘没有别的事可做，只能又把它们取下来，再插上新的。
　　这样反反复复好多遍，那个弟弟又跑来了，喘着气递给她一串好小粒的水果。
　　“这是什么？”
　　有点像葡萄，但是小得跟黄豆似的。
　　“葡萄呀！快吃，我特意给你留的。”
　　河道边上即使有，也早被人摘光了。他刚才沿着河，逆流往上游，从溪流入河口那攀上去，沿着落禾溪一直往上，摸了几只比板栗大不了多少的小螃蟹玩，还发现了一处野葡萄。
　　落禾溪从下水冲这座山的地下冒出来，夏天的溪水冰冰凉凉的。大人们不许小孩子到这边来玩，一是不让他们糟蹋饮用水，二是水太凉，伤身子。所以这处野葡萄才没被人摘光。
　　他一说是葡萄，林亘就忍不住咽了一下口水，她捏了一颗放进嘴里，轻轻一咬，然后笑得眉眼弯弯。
　　“好吃，你也吃呀。”
　　小黑皮常摸了这玩意解馋，但并不觉得多好吃。他觉得糖才是世界上最好吃的东西，这城里小傻瓜吃糖没什么反应，吃这野葡萄，居然说好吃。
　　“你吃吧，我不爱吃这个。”
　　他拉了林亘的手，把整串葡萄放到她手里。
　　林亘确实喜欢这个味道，有些不好意思地又摸了一颗放到嘴里。
　　小黑皮看她吃得津津有味，舔舔嘴，问她：“你还有糖吗？”
　　林亘愧疚地摇头，说：“爸爸说不能多吃糖，只给了两颗。”早知道她就不吃那一颗，全给这个弟弟好了。
　　小黑皮知道糖金贵，不能苛求，老气横秋地叹了口气。
　　林亘吃着葡萄，抽空指了指他屁股下的水渍，问他：“弟弟，你裤子怎么湿了？”
　　不像尿了，因为整个裤子颜色均匀。
　　小黑皮无所谓地说：“打刨翘当然是湿的啊。”
　　也有光屁股游的，不过游完还得回头找裤头，多麻烦！要是丢了就完蛋，不仅要挨打，而且那样的话，自己就只剩一条裤子了。
　　“会不会生病呀？你回家换换吧。”
　　小黑皮哈哈哈哈笑了好一会，才说：“我从来不生病。”
　　冻得打摆子也就是唆个鼻涕。
　　“那可真好。”林亘羡慕地说。
　　她最怕的就是打针吃药。
　　两人沉默了一会，小黑皮长了个尖屁股，坐不稳。他两个脚板对靠，撅起屁股，单用两只手把自己撑起来，还能“走来走去”。
　　没见过世面的城里孩子看傻了。
　　“你会不？我教你。”
　　林亘估摸了一下难度，摇摇头，说：“我不行。”
　　小黑皮又给她表演了一个倒着走，头从胯（）下倒着看她，十分得意地说：“这有什么不行的，很容易。”
　　林亘叹了口气，说：“不行的，我跑步都不行，李老师总让我罚站。”
　　“老师？你上学了吗？”
　　林亘点点头，回答他：“爸爸说，夏天过完，我就在这里上小学。”
　　小黑皮乐了，放了屁股和脚下来，蹲在她面前，说：“收了稻子，我也上学。”
　　他是林亘见过最黑的小孩，也是最瘦的。
　　林亘忍不住问他：“你几岁了呀？”
　　“七岁。”
　　林亘愣了，说好的弟弟呢，他比她还大呢。
　　“我六岁了，叫林亘。你叫什么名字啊？”
　　“李君，不是解放军的军，等我长大了，就自己去改成这个。”
　　两个小文盲都没办法解释自己名字是哪几个字，只能这样交代了各自的名字喊法。
　　远处有个大一点的孩子在那喊着谁，小黑皮跳起来，嗳了一声，然后对林亘说：“我兄弟叫我呢，我先去赶鸭子。他家有好多小人书，等过两天我带你去看。”
　　“好。”
　　林亘其实有点想去看赶鸭子，可是爸爸说过“要有礼貌”，她只能眼巴巴地看着新交的朋友跑开了。
　　吃了那串小葡萄，她不渴了，可是太阳升到了老高，罗红梅还没有醒。
　　外面太阳虽然大，但这房子比城里的家宽敞多了，也凉快多了，坐在这门口，头顶有屋檐遮阳，偶尔有阵风吹吹，虽然不算凉爽，但不动来动去的话，也不至于流汗。
　　林亘看到不远处，水田里有人戴着斗笠弯腰在拔着什么。她心里着急，站起来，跑到台阶边缘，踮着脚张望。
　　那人拔了一把绿色的植物，扔在田埂上，往前走几步，又弯下腰去拔。
　　林亘急得跺脚，想喊又喊不出口。
　　正好爸爸从马路那头出现，踩着单车往这边赶。
　　爸爸远远地喊了声“妹妹”，林亘焦急地朝那边跑，嘴里喊着：“爸爸爸爸，那人偷庄稼，老师说了，不可以破坏庄稼。”
　　林尽致朝她指的方向看去，刚才自己路过，归心似箭没注意，现在才看到，是有人在拔田里的稗子。
　　他把自行车推进堂屋里放好，重新走出来，牵着女儿的手，带她一起走过晒谷坪，快速扫视了一番，然后指着坪下这块水田里某处，说：“妹妹你看，这棵长得高的，虽然和水稻很像，但仔细看，它头顶是不结稻子的。拔掉它，稻子才会长得更好。那个伯伯就是在拔稗子。”
　　林亘伸长脖子仔细去看，点了点头，有些不好意思地说：“爸爸，对不起，我弄错了。”
　　“没关系，妹妹，肚子饿不饿？”
　　现在才十点，生产主任知道他才来，今天上午只安排他在生产区走了两圈，就让他回来安顿。
　　林亘摇摇头，有些愧疚，那么好吃的葡萄，怎么忘了给爸爸留一点呢。
　　“有个小哥哥给了我葡萄吃。爸爸，我还可以要个糖吗？”
　　女儿一向乖巧，从不主动问糖吃，这还是第一次。林尽致笑着去拿，又给了她两颗，再次叮嘱：“不能多吃哦。”
　　林亘为难了，小声说：“我想送给那个哥哥，会不会害他坏掉牙齿？”
　　女儿难得交个朋友，林尽致知道农村孩子多半不用担心吃糖坏牙的问题，就点头说：“吃一次没有关系的。”
　　他摸摸女儿头顶，没问她罗红梅在哪，父女俩都知道她什么德性。林尽致心里只有担忧，以后他上班，女儿怎么办？顿顿回来送午饭，不太现实。何况，他还不知道什么时候就要开始三班倒了。
　　李家村在河拐弯的路边，有人搭了个木棚开小卖部，他路过时注意到，那儿有副食卖。他从挎包里摸出些零钱，塞进女儿的裤兜里，压低声音叮嘱她：“收好了，别给你妈妈，要是肚子饿了，就自己去那里的小卖部买点东西吃。记得爸爸和你说的，不要和不认识的人走，有事就大喊救命，让叔叔伯伯们帮你，爸爸回来再去感谢他们。”
　　以前爸爸也悄悄给过她零花钱，也会叮嘱这些话。林亘认真点头，她把钱从裤兜里拿出来，仔仔细细折好，掀起娃娃的裙子盖住它的脸，再整个倒过来，熟练地把钱放进这里缝的秘密兜兜里。
　　林尽致看着她操作完，失声笑了——女儿看着不声不响的，其实是个很有想法的乖孩子。
　　林亘把娃娃的裙子又翻回来，仔细地整理好，抬头问爸爸：“爸爸，水龙头在哪？有路过的伯伯口渴了，想到家里喝点水。”
　　林尽致下乡那会，知道乡下人家，行远路走亲戚，都会沿路讨口水喝。他点点头，说：“爸爸知道了，以后我们早点烧水放凉了，放在门口，让大家都可以喝。不过，妹妹，这里没有水龙头，只有水井，爸爸去问问，然后挑水回来烧。”
　　林亘歪着身子，越过他去看马路那边，她朝那边招手：“李君李君，过来。”
　　林尽致调整一下站姿，也去看那个朝这边跑的孩子。难怪女儿没有喊哥哥，这孩子看着又瘦又小的，比女儿还矮。
　　李君皮惯了，并不怕大人，歪着头偷瞄林亘的爸爸。
　　林亘把刚才要来的糖递给他，他立刻高兴起来，乐颠颠地撕开就吃，刚要随手丢糖纸，想起她之前的提醒，就把已经舔干净的糖纸往裤腰带那一塞。
　　林尽致急着安顿家里，就说：“妹妹，你和朋友一起玩，爸爸去提两桶水回来。”
　　林亘点头。
　　林尽致进去拿桶子，李君立刻放开了，跳上石头砌的门槛，蹲下来，问她：“你爸爸怎么跟你一样白啊？”
　　村里人都要干活，没有皮肤不黑黄的。
　　林亘摇头，指指他裤角。
　　李君低头，哦，原来是之前的糖纸没塞好，在裤子里游览一圈，又从裤管漏了出来。
　　他把糖纸抽出来，无聊地两手搓揉它。
　　林尽致拎着两个塑料桶出来，朝他们俩笑笑，“我去问问井水在哪？”
　　这是给糖的叔，李君立刻跳起来说：“叔，我带你去。”
　　林亘想跟着，林尽致不让，说：“妹妹，井水很（）深，小孩子不要太靠近。孩子，你也是，你只要给我指一下路就可以了。”
　　李君满不在乎地说：“没事，我回家给你拿个扁担。”
　　村里大人一般不提水，都是挑一担回去，省力，水也不容易晃荡出去。
　　林尽致跟着他往马路那头走，马路这边房子少，另一边则一直延伸到山窝那一块，房子挨房子的，有很多户。