《画笔“梦”之旅》泫枫雅颂

5、镜中门 推开阁楼尘

　　推开阁楼尘封的门，容若看见了一幅未完成的画——画中女子穿着她衣柜里那件从未上身的旗袍，背景正是其现代公寓的落地窗。
　　而落款的时间，是民国二十五年九月初三。
　　午后阳光斜斜地切过西式回廊的雕花栏杆，在脚下光洁的方砖上投下明暗相间的格栅光影。南宫容若或者说，此刻必须扮演好的南宫冉，由吴妈虚扶着，脚步放得很慢。她需要时间观察，更需要从这细微的移动和光影变幻里，捕捉记忆画纸上与现实宅邸的每一处重叠与错位。
　　心跳依旧擂鼓，指尖残留着掐过自己后清醒的刺痛，但头脑正以惊人的速度冷却、运转。呼吸间是深秋庭院里草木微枯的气息，混着一丝若有若无的、从远处飘来的煤烟和市声。真实得令人绝望。
　　容若装作不经意地扫视。假山、草坪、彩色玻璃窗……一一吻合。但那个关键画面有着特殊细密窗棂、光线幽暗、带着沉重压抑感的房间，始终没有踪迹。它不在这一片开阔的、经过精心打理的主庭院视野里。
　　吴妈的手臂有些僵，目光总忍不住飘向前厅方向。那里，刚才的紧急低语带来的不安，像一层看不见的薄冰，正在阳光照不到的地方蔓延。容若能感觉到，身旁这位老仆人的忧心忡忡几乎要实质化。
　　“吴妈，”容若轻轻开口，声音带着大病初愈的绵软，眼睛却清亮地望向回廊一侧蜿蜒向后的月洞门，“那边是什么地方？我好像没什么印象了。” 她指尖指向的，是宅邸更深、也更僻静的一角，树木掩映，似乎连日光都吝于光顾。
　　吴妈身体突然顿了一下。“哦，那边啊，是后园，还有几间不常用的库房和老屋子，平日里没什么人去，冷清得很。”她回答得很快，语气里带着一种刻意的轻描淡写，扶着容若的手却微微收紧了些，“小姐您刚醒，身子还虚，那边路不平，又阴湿，还是别去了。咱们就在这廊下晒晒太阳，夫人吩咐过的。”
　　欲盖弥彰。容若心里那根弦绷得更紧了。越是阻拦，越是讳莫如深，那个地方就越有可能藏着什么。
　　“我就远远看看，不进去。”容若垂下眼帘，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下浅淡的阴影，声音更轻，带着点孩子气的执拗和好奇，“总觉得那边好像有什么东西在叫我似的。”
　　这话说得模糊，带着梦境残留的呓语感。吴妈脸色果然又是一变，眼神里闪过惊疑不定，嘴唇嚅动了两下，却没立刻说出拒绝的话。
　　就在这时，前厅方向隐约传来瓷器磕碰的清脆声响，伴随着一个提高了些的、属于南宫夫人的嗓音，虽然听不清具体内容，但那语调里的焦灼却穿透了庭院的距离。吴妈像是被烫了一下，猛地扭头看向前厅，脸上的忧色再也掩藏不住。
　　容若抓住这瞬间的动摇。“吴妈，您是不是要去前厅帮忙？”她善解人意地说，“我自己在这儿走走，就一小会儿，真的不乱跑。您快去忙吧，前厅那里可能需要人。”
　　吴妈确实心急如焚，既担心前厅的情况，又不放心刚刚好转的小姐。她看了看容若乖巧温顺的脸，又回头望了望前厅，犹豫再三，终于勉强点了点头：“那小姐就在这里走走，千万别去后园那边！老奴去去就回，很快！”她再三叮嘱，又喊住一个路过的、提着水壶的小丫鬟，“翠儿，你在这儿照看着小姐！”叫翠儿的小丫鬟不过十三四岁模样，怯生生地应了。
　　吴妈这才匆匆往前厅去了，脚步又快又急。支开了经验老到、可能严守秘密的吴妈，剩下一个胆怯的小丫鬟就好办多了。容若对翠儿露出一个温和虚弱的笑容：“我就在这儿站一会儿，看看那棵树。”她指了指月洞门边一棵叶子半黄的老槐树。
　　翠儿点点头，规规矩矩站在原处，眼神里还有些紧张。
　　容若慢慢踱到槐树下，目光却越过虬结的树干和半掩的月洞门，投向其后。那是一条更窄的碎石小径，通往几幢看起来灰扑扑的、似乎与前面光鲜花园洋房格格不入的老式建筑。其中一幢的二层，有一扇窗。窗棂的样式！
　　她的呼吸一滞。细密的、交叉成菱形的窗格子。即使隔着一段距离，即使那窗玻璃上蒙着厚厚的灰尘，在午后偏斜的光线下显得异常黯淡——就是它！画纸上反复出现、梦境里挥之不去的那个窗子！
　　心脏开始不受控制地加速跳动，血液涌向耳膜，带来轻微的嗡鸣。找到了。那个房间就在那里。
　　容若迅速收回目光，抚着胸口，轻轻咳了两声，对翠儿说：“风有点凉，我想回房加件衣裳。翠儿，你能去我屋里，把床上那件米色开司米披肩拿来吗？我走得慢，在这儿等你。”
　　翠儿应了声“是”，便转身小跑着往主楼方向去了。
　　支走了最后一个人。容若不再犹豫，提起身上丝绸旗袍的下摆——这繁复的衣物和精巧但不便奔跑的皮鞋真是种束缚——快步闪进了月洞门，踏上那条僻静的碎石小径。
　　越往里走，光线越是晦暗。高大的树木枝叶交错，遮蔽了天空。脚下的碎石缝隙里长出青苔，湿滑阴冷。前面那幢二层小楼越来越清晰，是旧式的砖木结构，墙面斑驳，爬满了枯藤，透着一股被时光遗忘的沉滞气息。楼门紧闭，挂着一把老旧的铜锁，锁上锈迹斑斑。
　　容若绕着楼走了一圈。一楼没有那扇特殊的窗。她抬头，目光锁定二楼那扇菱形窗棂的窗户。窗户紧闭，里面似乎拉着厚厚的帘子，什么也看不清。
　　一定有办法进去。她仔细查看，发现楼侧有一道狭窄的、几乎被荒草淹没的外置楼梯，是铁制的，锈蚀得很厉害，通往二楼一个不起眼的小平台，平台尽头似乎是一扇小门。
　　心跳如雷鼓。她提起一口气，踩上那吱嘎作响、仿佛随时会碎裂坍塌的铁楼梯。每一步都小心翼翼，铁锈沾上了鞋底和指尖。终于上到平台，那小门上也挂着一把锁，但比楼下门上的小，而且……锁扣似乎有些松动？
　　她用力推了推门，纹丝不动。目光落在门边一个不起眼的缝隙，那里卡着一片半枯的爬藤叶子。她伸手进去摸索，指尖触到一块冰冷坚硬的东西——半截断掉的砖头？不，形状不对，更像是一个？
　　她咬牙用力，将那东西往外抠。一块沾满泥土和锈迹、沉甸甸的老式门闩插销，竟然从墙缝里被她抽了出来！原来这锁是后来加的，门本身还有旧式的插销，只是插销从内部被卡住了，或者年久失修脱落了？刚才她拨动的，正是让插销从内部滑脱的机括？
　　来不及细想。她握住门把手，再次用力一推。
　　“嘎吱——哐啷！”
　　老旧的木门发出一声刺耳的呻吟，向内开了一道缝隙。铜锁连着门环晃荡着，原来只是虚挂在上面，并未真正锁死！
　　一股混合着陈旧木头、灰尘、以及某种难以言喻的、类似潮湿纸张和干涸墨迹的气味，扑面而来。光线昏暗。
　　容若侧身挤了进去。里面果然是一个阁楼。空间不大，堆放着一些蒙着白布的旧家具和箱笼，蛛网垂挂，尘土在从门缝透入的光线中飞舞。空气凝滞，带着久未通风的闷浊感。
　　而正对着门的墙壁前，支着一个蒙尘的画架。画架上，有一幅未完成的油画。容若的心脏，在这一瞬间，几乎停止了跳动。
　　她一步一步，像被无形的线牵引着，走到画架前。画布上，是一个女子的半身像。穿着藕荷色软缎旗袍，领口别着一枚珍珠胸针。旗袍的款式、颜色、甚至那枚胸针的样式——她今早醒来，在“南宫冉”那间奢华卧房的衣柜深处看到过，吴妈说那是去年新做的，但小姐嫌颜色老气，一次也没上过身。
　　而画中女子的面容……
　　是她。是南宫容若的脸。不是南宫冉那略带古典柔美的五官，而是她自己，属于二十一世纪美院学生南宫容若的、更加清晰明朗的线条和眼神。画中的“她”，目光微微斜睨，看向画外，眼神里带着一丝……属于她自己的、探究和疏离的复杂神色。
　　更让她血液冻结的是背景。那不是什么民国旧宅的窗景。而是大片通透的玻璃窗，窗外是模糊却可辨的、属于现代都市的天际线轮廓，几栋高楼隐约可见。那个是她自己租住的工作室—带有巨大落地窗的小公寓窗外的景象！
　　画作的右下角，有落款。
　　字迹清隽，却力透纸背，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。
　　“未竟之容。民国二十五年九月初三夜”
　　未竟之容，未完成的容颜？
　　民国二十五年九月初三。今天是十月初七。这幅画完成（或者说，停留在未完成状态）于一个多月前。
　　一个多月前，一个生活在1936年的人，画出了穿着南宫冉衣柜里未上身旗袍、却长着南宫容若的脸、背景是二十一世纪都市风光的肖像画？
　　荒谬。绝无可能。冰冷的寒意顺着脊椎蛇一样窜上后脑，四肢百骸的血液都像是瞬间凝固了。她站在这个尘封的、充满过期时光气味的阁楼里，面对着这幅颠覆一切认知的画作，第一次感觉到了某种超越时空错位的、更深层的恐惧。
　　这不是巧合。不是简单的穿越。有什么东西，在更早的时候，就已经将“南宫容若”和“南宫冉”、将1936年和现代，以一种诡异的方式连接在了一起。
　　画这幅画的人……是谁？
　　“哐当！”
　　楼下远处，隐约传来院门被用力推开又撞上的声响，夹杂着几声急促而粗重的吆喝，打破了南宫宅邸午后表面的宁静。
　　前厅方向的危机，似乎正朝着这座宅邸内部，步步紧逼。
　　而容若站在这阁楼的尘埃与诡异的画作前，手里还捏着那块冰冷的、锈蚀的门闩插销，进退维谷。