《斑斓经年》彭宁居士

1、霜叶红于二月花

　　01两小儿辩诗
　　“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”时值深秋，漫山红遍、层林尽染。小山村里，回荡着两个孩童的读书声。
　　“华！你背下来了吗？”小丫头歪头看着身边的小男孩，嘻嘻笑着。
　　“我当然背下来了！”小男孩华得意地说，“红，你知道这首诗是什么意思吗？”
　　小丫头撅了撅嘴：“别以为你比我大两岁就比我厉害！这首诗……当然是在说这枫叶比春天的花还红呢！”
　　“不对！这是诗人说山里的秋天好看，比春天还好看呢！”
　　秋风吹过，两小儿对坐笑闹……

　　02悲喜剧
　　红和华青梅竹马、两小无猜，一同度过了美好的童年、少年、青年时光。他们的生活很平淡，结婚后除了没有子女，一切都幸福得若童话故事一般。
　　红的母亲难产而死，父亲在城里打工。所以红从小就被托付给华一家。他们童年时候就如家人一般，一同学习、一起玩乐、互相照料……华的父母对红就像亲生女儿一样，他们看着红和华从牙牙学语的小孩成长到考上大学青年，皆是无比欣慰。
　　红和华拿到学校的录取通知书的那天，是他们最高兴的一日。如今村里人只记得，那一天，在一对青梅竹马的婚礼上，这两个年轻人的录取通知书被送到村里来了！村里出了两个大学生！
　　二十岁的红和二十二岁的华离开山村，到大城市开启新的生活，也想着去接在外打工的红的父亲回来。只可惜，当他们到达那个代表着梦想的新城市时，红父亲的死讯传了来。红父亲辛苦工作了一辈子，每月寄些钱回去但过年也不一定能回家。就是这样一个中年人，让自己的生命永远定格在工地上。

　　03向荣
　　在华的安慰下，红收拾好心情，和华一起读大学。这所大学说起来普通，但却是他们新生活的开始。山村里的人自幼见识少，自然没什么志向，不过是修身齐家，再谈不上什么高尚的“为社会做贡献”。可来到城里的毕竟是少年人，当他们真正走进社会，看到这个世界的全貌时，震惊和随之而来的迷失确实是必不可少的。
　　两人本来是文科生，他们在山村里约定以后一起著书立说，就像老课本上的那些不朽伟人一般。可是几年后，华却选择了另一条人生道路。他开始觉得当时的文字都是浮云，他说他要对社会做贡献，也要有足够的金钱来养活这一家人。
　　大学毕业后，华当了私家侦探。
　　红向来相信这个从小到大的伴侣，虽然心疼，但尊重他的梦想和选择。她在和华生活的四年里，也看出了华的忠诚和真心。红在家写作，华却常常在外工作。二人虽聚少离多，但华的确赚到了足够的钱，也让这个家慢慢走向了小康。

　　04如此哀伤
　　华二十七岁时，接手了一起跨国人口拐卖案。凶手竟拐卖高智商大学生至国外矿洞，直播他们的“真实密室逃脱”。看直播的变态以欣赏人与人之间互相猜忌、自相残杀为乐。每个密室最终只有一个幸存者，那最后的幸存者的结局也只不过是被给他下注最多的人杀死、折磨死。
　　这是一个怎样的时代？红不知道。她只知道华为了救一群不认识的人进了密室。但她也知道华是真的想要铲除这光明社会中的“恶”而自愿冒险。华最后给她留下的只有一封遗书。红连他的尸首也没看见。
　　这个非法组织被端掉了，但红的家也碎了。红的眼光原来只局限在山村里的柴米油盐；当她进城后，她放眼整个国家；当华去世之后，她看到这个世界的令人匪夷所思的恶。世界上的人太多了，人们怎么可能消灭一切的恶呢？
　　华的父亲得知儿子的死讯后，心脏病发，死了。好在华的母亲挺过去了，一个人在人世间撑着。
　　华的单位发来了钱，红用这笔钱买了套市中心的房，想要接华母到城里。可华母不愿意，留在县城里，用祖传的手艺接些针线活。红在大城市，当家教且兼职写作。
　　可她的创作生涯一直碰壁。不论是华死前红写他们的乡村生活，还是华死后红写她想象中华的经历。她写的是小说，她写的是真事、将真心融在故事里，但看真事的人少了。

　　05端倪
　　她笔下的爱情细腻但短暂，她笔下的争斗朦胧不鲜明——一个丫头，她只能感到丈夫去世时的疼，又怎能想象当时的凶险？她曾用华的视角写故事，追忆两人童年时的梦，可就是不能写出当年的感觉了。所以，进城对于她到底意味着什么？悲剧，亦或是对乡土的淡忘。
　　三十年匆匆而逝，五十五岁的红不算老。她终于将七十岁的华母接到城里。她发现，她和这个家的亲情淡了——华母自立久了，许多事情都不想让人帮忙，红每天能做的就只有烧饭、买菜。三十年了，红一点长进也没有，只是还完了房贷，买了一台电脑和一辆电动车。她在这三十年里，唯一顺利发表的竟只有两三篇回忆县城风光的散文罢了。
　　沧海桑田，岁月变迁。在人们追忆历史时，新时代悄然到来——大家过上了小康的生活，社区还有专业的医院可以免费体检。红在五十六岁那年带着华母做体检，老太太除了早年的关节炎和腰间盘突出没什么大毛病。但是红竟然确诊了阿尔兹海默症，医生说她还有六个月就要彻底迷糊了。红没有告诉老太太，只是辞掉了家教的工作，平时的话也多了，经常说一些家常事，提醒华母生活中的点点滴滴。
　　她终于开始用自己的视角写故事了。三个月后，她又一次回忆完了他和华的童年，将文章正式在网上连载、签约并发表成功。她的文字比之当年多了一些特别的东西：比如犀利的自嘲、看淡一切的清醒和对新生活的几近童话的希望。老太太对于突然健谈的儿媳妇十分疑惑，也发现这个儿媳做菜时有时忘放盐，有时将盐放成糖。
　　又是三个月，红终于完成了她的自传小说，老太太也在那时发现了她的病。红写完书后出门透气，走到公园迷了路。她在公园从早上转到傍晚，老太太请民警去找红的时候，发现红站在萧瑟的秋风中发呆，身上连风衣外套都没穿。

　　06答案
　　“红，你在干啥呢？过来！别着凉啊！”老太太和警察们找到了红。红转过身来，却突然对着一个二十来岁的民警喊：“华！你这个傻瓜土狗！天天跑到国外送命，你心里根本没有这个家！”
　　……
　　警方查清之后，将红患有阿尔兹海默症、双向情感障碍等多种精神疾病。的事情告诉了老太太。老太太往日的疑虑终于有了答案，作为红在世界上唯一的家人，老太太落了泪。她虽非红的生母，但这些年来红从来没有忘记过她们家。华死后红也再没找过其他人。老太太其实也一直惦念着这个孩子。
　　一日，红难得清醒，她请求华母带着他给公安局送一面锦旗。可是刚到警局，说完道谢的话，红就疯癫了。她对着一面年久失修的、有裂纹的墙歇斯底里地喊：“我恨！我恨！华！华！你为什么死了！死在异国他乡！连尸首都没给我送回来……”红被送回了家，喊了一会儿便昏了过去。
　　当红再醒来的时候，她本人在医院的床上，身边坐着憔悴的老太太。
　　“妈……是我对不起您。”红依偎在老太太怀里哭了。

　　07意义
　　之后的几年，竟是老太太一直照顾在红身边。红的精神越来越差，睡不着觉，吃不下饭。还曾翻身掉下床去，摔成了骨折。在生命的最后一年了，红用最原始的方式，小孩子一样用铅笔在草纸上写下了自己的梦。她回到了过去，从和华相认的那年。她和华一起参加了那次打黑行动，用自己的命换了华一家人的命。华没有得阿尔兹海默症，最后又找了一个温婉的丫头，幸福地过了一辈子。
　　城中的枫叶红了。阳光下，枫叶火一般映着整座城……
　　在红火化之前，只有老太太一身白衣，默默看着她在这个家唯一的亲人。老太太注视着衰老的红，感叹当年那个天真活泼的小丫头竟就这么走了！她最后自嘲地笑了，她这辈子成家、生子、看儿子结了婚——这是多么幸福的一辈子啊！可是她又是极不幸的——她没能等到一个孙辈的出生，丈夫、儿子、儿媳都先她一步走了。等再过些日子，他们这个家在世界上的所有踪影也将会消失。
　　红的生活很平静，不是悲剧也不会是喜剧。像这样一个上进的、忠厚的、平凡的、从乡村走向城市的人的一生对他们自己而言有什么意义呢，对这个社会有什么意义呢？红死前，含糊地说，她这辈子……实也无憾！
　　“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

　　08痕迹
　　一个山村里的小女孩从捐献的物资中翻出一本书。她读到大山中，原来也有包容和幸福，原来只要敢想自己也能走出去。
　　又是一年枫叶红了，秋风将那本书的扉页翻开。那正是红的心血之作《霜叶红于二月花》，也是她在世上存在过得痕迹。

　　作者有话说：灵感来源：
　　期中考试前夕，我背单词到很晚。背了忘，忘了背，感觉自己大脑萎缩了。此时，我突然想到了“阿兹海默症”，之后便想创作一个关于这样病症的故事。
　　前段时间父亲生病，不和母亲宿在一处。母亲又抱怨父亲不给爷爷奶奶寄保健品。我便误以为父母之间恩爱不复，即将离婚。没想到昨日饭桌上父母就秀起恩爱来。母亲说别人家吵架为了“钱”或者“小三”，我们家吵架为的是柴米油盐（父亲经常抱怨母亲做抢着家务）、吵的是给对方父母多点关怀。失眠的我突然在这幸福中想到了中国传统家庭中一种关系——“婆媳关系”。于是就想创作一篇关于婆媳关系的治愈短文。一家人因为缘分相聚，就应该团团圆圆、整整齐齐，而不是互相抱怨。
　　不过写着写着，故事便展开得大了，成了这么一个不讨喜的奇怪的故事。生老病死人生常见，只是在不同人眼中不一样罢了。【此句写于2022年12月18】