《快说爱我》施三佰

2、心绪苦（二） 付釉…

　　付釉在门口看着自己的行李箱和两个行李包发了会愣，突然听到这些消息，他不知道该有什么情绪才对。按照道理来说听到这些消息，他身为人子应该心痛万分，但一想到这样之后母亲的生活能好过很多他又觉得有些解脱。

　　正是心情复杂之际，门突然晃了一下，然后从里面被打开，一个女人走了出来，时光和生活在她本不该如此苍老的面容上留下了难以忽视的痕迹。

　　“富有……”女人似乎喃喃自语又好像想要确定些什么，“富有你回来了，快进来，我给你弄点饭。”

　　付釉一句话还没有说，东西就被拿进了屋里，“妈，我自己拿吧，这还挺沉的。”付釉想要拿过来，却又怕猛然用力伤到母亲。

　　“不沉不沉，这点东西哪里沉了，箱子下面有轮子，用不了多少劲儿，就是再多几个包袱我也能搬得动。”

　　回到屋里，付釉看到了正躺在桌子边父亲，他的眼里依旧还是往日的暴躁，或许因为现在说不出话也不能动，他在看到付釉的那一刻似乎有一闪而过的尴尬，但紧接着就是一种没来由的愤怒，伴随着咿咿呀呀的乱叫，却又不知道在愤怒些什么。

　　付釉突然想起了那一个个春夏秋冬，想到了自己断过的腿，想起了姐姐那次临走时在驴车上的痛哭，想起了母亲被他发狠弄瞎的眼睛，他其实恨了很多年，现在也一直在恨着。

　　但现在看着父亲躺在床上的样子，看着他口中因为无人搭理的大喊大叫而流出的涎水，看着他垂垂老矣刻薄而又无力的面容，付釉突然感受到了时间的力量，那是连作恶者都无法抵抗的力量。

　　"富有啊，饿了吧，以为你明天下午到，家里没啥东西，这是昨天大队里送的西瓜，你先吃了解解渴，我现在去看看哪家有新鲜肉，给你做点饭。"母亲的喜悦之情溢于言表，拉着他进了里屋，想摸摸他的脸最后还是拍了拍他的肩膀就出去了。

　　付釉想了想，把那半块西瓜拿过来吃了，西瓜的清甜里带着一点微酸，瓜皮有点发软也让他的心跟着有点酸。

　　把瓜皮又刮了刮，付釉把他们掰碎扔到了鸡窝里。付釉把瓜皮掰碎扔进鸡窝的时候，几只老母鸡扑棱着翅膀围过来，咯咯叫着抢食。他在鸡窝边蹲了一会儿，看它们啄得热闹，转身去墙角拎起扁担和水桶。

　　家里的水缸快见底了。

　　村头的水井还是那口老井，井沿上的石头被磨得发亮。付釉打水的时候碰见了邻居家的二奶奶，老太太挎着洗衣盆，眯着眼睛认了半天，才认出他是谁。

　　“富有，人家的大学生回来了？”二奶奶嗓门不小，“你娘前几天还念叨你咧，说你快毕业了。”

　　“嗯，毕业了。”付釉把水桶提上来，换了个手。

　　“毕业了好，毕业了好，挣钱养你娘，你娘这些年不容易。”二奶奶说完又觉得这话不太妥当，摆摆手走了。

　　付釉挑着水回去，来回三趟才把缸灌满。母亲还没回来，估计是跑了两三家没借到肉。他擦了把汗，看见院子里堆着的玉米棒子还没剥完，就搬了个板凳坐下，一个接一个地剥起来。玉米粒簌簌地落进盆里，声音细碎又单调，和记忆里的每一个秋天一模一样。

　　母亲回来的时候手里提着一小块肉，不多，但看着新鲜。

　　“你王婶家今天刚买的，我匀了一点。”母亲进了厨房就开始忙活，声音从灶台那边传过来，“你坐着歇会儿，一会儿就好。”

　　付釉没歇，把剥好的玉米端到太阳底下摊开，又去看了看鸡窝，收了两个还温热的鸡蛋放进厨房。灶台上的锅已经冒热气了，母亲切菜的刀法还是那样利落，只是她那只瞎了的眼睛让她的动作总得偏着脑袋找角度，看着费力。

　　“妈，我来炒吧。”

　　“不用不用，你哪会做饭。”母亲头也没抬。

　　“在外面也经常自己做，不会饿着自己。”

　　母亲顿了一下，手里的刀停了一瞬，又继续切，“那就好，那就好。”

　　饭做好了，一盘青椒炒肉，一碗鸡蛋汤，还有馒头。付釉把桌子搬到院子里，母亲却先端了一碗粥进了堂屋。

　　付釉知道她去喂父亲了。

　　果然，没一会儿堂屋里就传来咿咿呀呀的乱叫声，伴随着什么东西被推倒的声响。付釉夹了一口菜，嚼得很慢。过了一会儿，母亲端着碗出来了，粥几乎没怎么动，碗边洒了一圈。

　　“不吃拉倒。”母亲把碗放到一边，坐下来拿起一个馒头，掰了一半递给付釉，“饿不死他。”

　　付釉接过馒头，没说话。

　　母亲吃了几口菜，忽然问他：“你那个家教，啥时候去？”

　　“过两天。”

　　“包吃住？”

　　“嗯，包吃住，一个月四千。”

　　母亲筷子上的菜抖了一下，掉回盘子里。她把筷子放下，认认真真地看着付釉：“四千？”

　　“嗯。”

　　“那人家可得好好教，别糊弄。”

　　“我知道。”

　　母亲又拿起筷子，夹了一块肉放到付釉碗里，想了想，又夹了一块。付釉没推让，低头吃着。

　　“你姐前两天打了个电话回来。”母亲的声音低了些，“说在那边挺好，让你别操心她。”

　　付釉抬起头：“她没说要回来？”

　　“没说。”母亲的目光落在远处，不知道在看什么，“她说……等过年再说。”

　　两人沉默着吃完了这顿饭。

　　付釉在家待了四天。

　　第一天他爬上屋顶，把漏水的那间屋子重新铺了油毡。老房子坡顶的瓦片有些已经碎了，他在村里转了一圈，找了谁家盖房剩下的几块凑合着补上。修到东边的时候，他发现电线从屋顶穿进来的那段周围已经洇湿了一大片，墙皮发软，用手指一摁就是一个坑。

　　他下来跟母亲说了这事，母亲说：“你老李叔以前干过电工，我明天去问问。”

　　第二天母亲去找了老李叔，人家过来看了一眼，说得把那段线重新走，顺便把防水一块儿做了。要价三百，包工包料。母亲犹豫了一下，付釉直接从手机里转了账。

　　第三天老李叔来干了一天的活，中午付釉给他下了碗面，卧了个鸡蛋。老李叔吃完抹了抹嘴，说这孩子实在，又顺手帮他把院子里一个接触不良的插座修好了。

　　第四天一早，村里老张头要去县里进货，拖拉机停在村口，后斗空着。付釉把行李箱绑上去，母亲往他书包里塞了一袋子馒头和腌好的咸菜，又塞了两百块钱。

　　“到了给家里打个电话。”

　　“嗯。”

　　“好好教人家孩子，别跟人起冲突。”

　　“嗯。”

　　付釉上了拖拉机，老张头发动车子，突突突地往前开。他从后斗回头看，母亲还站在村口那棵老槐树下，越来越小，最后拐了个弯就看不见了。

　　两天后，付釉到了H市。

　　从火车站出来，他按照地址打了辆车，司机看了一眼手机上的定位，多打量了他两眼。车开了四十多分钟，从市中心一路往郊外走，路越来越宽，车越来越少，两边的树越来越密。最后车子拐进一条不宽但很平整的柏油路，两边是高高的围墙，墙上爬满了藤蔓。

　　大门是电动的，付釉报了名字，门卫才放行。

　　别墅比他想的大得多，三层，灰白色调，院子里的草坪修剪得整整齐齐，角落里种着几棵叫不出名字的花。付釉拉着行李箱走到门前，还没按门铃，门就开了。

　　一个四十多岁的女人站在门口，穿着深色的家居服，围着一条浅灰色的围裙。她上下打量了付釉一眼，目光在他的行李箱上停了一下，然后让开身子。

　　“付老师是吧？进来吧。”

　　付釉点了点头：“您好，麻烦您了。”

　　“我姓周，你叫我周姨就行。”她走在前面，步子不快不慢，“你的房间在一楼，我带你去。”

　　付釉跟着她穿过门厅和一条不宽的走廊，到了一间朝北的房间。房间不大，一张单人床，一张书桌，一个衣柜，窗户开在床头那面墙上，能看到院子的一角。虽然不大，但比起大学宿舍已经好了太多。

　　“谢谢周姨。”付釉把行李箱靠墙放好。

　　周姨站在门口，没有进去的意思，但她的表情比刚才郑重了一些：“付老师，我跟你说几件事，你记一下。”

　　付釉站直了些。

　　“第一，你上课的地方在一楼的书房，就是走廊到头右转那间，里面有白板，东西都备齐了。第二，吃饭我会给你做好，你在一楼小餐厅吃就行，不用上楼。第三——”她顿了顿，语气没有变化，但眼里的意思是明确的，“不要随意走动，不要去二楼和三楼。”

　　付釉愣了一下：“是……家长的意思？”

　　“对。”周姨说完这句话，又补充了一句，“你也不用多想，之前几个老师也都是这样。你做好自己的事就行。”

　　“我明白了。”

　　周姨点了点头，面色缓和了一些：“冰箱里有喝的，想喝什么自己拿。如果哪顿饭不用我做，提前在微信上跟我说一声就行。你先把东西收拾好吧。”

　　她说完就走了，脚步声在走廊里渐渐远了。

　　付釉关上门，站在房间中央环顾了一圈。窗户外面是院子，院子里有一棵很大的桂花树，还没到开花的季节，叶子绿得发沉。

　　他拿出手机，给母亲发了条消息：“到了，一切都好。”

　　消息发出去，他没有立刻收拾行李，而是在床边坐了一会儿。不让上二楼和三楼，之前的老师也都是这样。他在心里琢磨了一下这句话，没琢磨出什么名堂，也就不想了。

　　他打开行李箱，把书和资料拿出来码在书桌上，衣服叠好放进衣柜。那个从学校带回来的耳塞被他随手放在了床头柜上，看了一眼，又塞回了书包侧袋里。

　　接下来的两天，付釉几乎都待在一楼书房里备课。他把高中物理和化学的教材从头捋了一遍，按章节做了知识点梳理，又根据家教网站上那位家长之前提过的要求——“孩子高一基础很好，最近半年多一直在外面集训，高二11月左右开始，就没有再从学校里上过课，希望能在8月底高三开学前把没有学过的学完，再把该复习的复习好，最好能让他接近600分左右的高三生的水平。”

　　周姨每天准时把饭菜端到小餐厅，三菜一汤，分量足，味道也好。付釉每次吃完会把碗筷收到厨房，周姨看见过一次，说不用你收，后来付釉还是照收不误。

　　两天里他没有见过这家的任何人。二楼和三楼安静得像没有人住，只有偶尔从楼上传来隐约的脚步声，或者像是门开合的声响，证明上面是有人的。

　　到了第三天的晚上。

　　付釉正在房间里对着教案做最后的调整，忽然听见门上响了三声。不重，但很清楚。

　　他走过去打开门。

　　门口站着一个男人。

　　比付釉稍高一些，看起来二十七八岁的样子，也可能更大。穿着深色的休闲裤和一件黑色的薄毛衣，很干净，但没有刻意打扮的痕迹。眉眼算得上好看，但表情淡淡的，看不出什么情绪。

　　男人看了他一眼，目光从付釉脸上扫过去，又扫回来，像是在确认什么。

　　“付釉？”

　　“是我，您好。”

　　“我是朱曦。”男人没有伸手握手的意思，侧了一下头，“有时间吗？去书房聊聊。”

　　不是问句，是陈述句。但语气不算强硬，更像是一种理所当然的习惯。

　　付釉跟着他去了书房。书房在一楼走廊尽头，付釉白天备课的地方，但此刻他的东西已经被整整齐齐地归拢到了一边的书架上，白板被擦得干干净净。朱曦在主桌后面坐下来，示意付釉坐在对面的椅子上。

　　椅子很舒服，皮面的，坐下去微微下陷。付釉坐直了身子。

　　“我看了你的简历，”朱曦靠在椅背上，语气很平，“H大毕业，专业对口，有家教经验。面试的时候是我妈面你的，她对你印象不错。”

　　“谢谢。”

　　“但我有几个事情要再跟你说一遍。”朱曦的语气没有任何变化，但眼睛看着付釉，不是打量，更像是一种确认，“二楼和三楼你不要上去。不是针对你，所有人都一样。上课就在这个书房，周姨会给你安排吃饭。妹妹两天后回来，开始补课。”

　　他停了一下。

　　“你主要教物理和化学，资料准备好了吗？”

　　“准备好了，”付釉说，“按章节做了知识框架，也准备了配套的练习题，先看她基础怎么样，再调整进度。”

　　朱曦点了点头，似乎对这个回答还算满意。他站起来，像是在结束这场谈话。

　　“那就这样。有事情找周姨，或者微信上跟我说也行。”

　　他走到门口的时候，忽然侧过头来，问了一句：“你大学毕业了，为什么要做住家家教？”

　　付釉没想到他会问这个，顿了一下：“想先攒一点钱。”

　　朱曦看了他一眼，没再说什么，转身出了书房，脚步声顺着楼梯的方向去了。

　　付釉在椅子上坐了一会儿，才站起来把自己的东西重新收拾好，回了房间。

　　---

　　备课结束后，付釉洗了个澡，关了灯躺在床上。别墅的夜晚很安静，安静得有些不真实。没有狗叫，没有拖拉机的声音，没有隔壁二奶奶大嗓门地喊她家孙子回家吃饭。窗外的桂花树在夜风里轻轻晃着，影子落在窗帘上。

　　他不知道自己是什么时候睡着的。

　　梦里他又回到了那个夏天。

　　姐姐在驴车上哭，驴车晃晃悠悠地往前走，他追在后面跑，喊姐姐、姐姐。姐姐没有回头，他把嗓子喊哑了，声音像被人掐住了一样发不出来。然后画面一转，是父亲那张因为愤怒而扭曲的脸，一只手举起来，那根拇指粗的棍子朝他落下来，他听见自己的小腿骨发出一个奇怪的声响，不是咔嚓，更像是什么东西被折断了，闷闷的。

　　倒下去的时候他看见母亲从屋里冲出来，那只还好的眼睛里全是惊恐，她扑过来挡在他前面，棍子落下来的时候她偏了一下头，正正打在她眼眶上。血一下就涌出来了，顺着她的脸往下淌。

　　付釉在梦里张着嘴，什么都喊不出来。

　　他猛地惊醒了。

　　心跳很快，后背全是冷汗。房间很黑，窗帘缝隙里透进来一点月光，在地板上画出一道窄窄的白线。他大口喘了几下，试图让自己从梦里完全挣脱出来。

　　就在这时候，他听见楼上传来一声闷响。

　　不是脚步声，不是开门声。是什么很重的东西摔在地上的声音，从天花板上传下来，在寂静的夜里显得格外清楚。

　　付釉躺在床上，盯着天花板。

　　安静了几秒，又是一声，比刚才轻一些，然后是拖动的声音，像是有什么东西被拽着在地上挪动。

　　他下意识地想要坐起来，想要开门出去看看。手已经搭在被子上了。

　　然后他想起了周姨的话。

　　不要随意走动，不要去二楼和三楼。

　　之前几个老师也都是这样。

　　付釉的手收了回来。

　　他在黑暗里又躺了一会儿，楼上的声音没有再传来。他翻了个身，打开床头的灯，从书包侧袋里翻出那副耳塞，捏了几下塞进耳朵里。世界一下子安静了。

　　他关了灯，侧躺着看向窗外。桂花树的影子还在晃。

　　过了很久，他才重新睡着。