《有爱盈然》乐重余

35、第二十六章 江南小城

　　白盈然没有和吴涛一起外出度假，她去了周梅所在的小城，独行在寒冬里的江南水乡。

　　彼时周梅已转至当地医院，白盈然先行探望，然后入住酒店。

　　酒店在小城市中心，老店新开五星级，大名出自《易经》“品物咸亨”，更因鲁迅先生的那篇文章无人不晓。

　　白盈然难得奢侈一把，订了个豪华大床房，房间敞亮干净，还自带一个观景阳台。

　　扔下行李，泡了咖啡，她执杯坐在阳台看风景。

　　小桥流水，古朴民居，目之所及是这个城市的一条老街，青石板的街道静悄安闲。远处小院中有一棵结了不少橙黄果子的大树，似乎是梨，又不免叫人心生怀疑。这个时节，委实是一道不常见的风景。

　　阴冷的日子，空气里有着江南明显的湿润。灌下一杯热咖啡，手里心里都暖和起来，白盈然才觉肚子空空，施施然到楼下餐厅去吃午饭。

　　一路绕行，见水榭亭台，乌篷游鱼，白墙黑瓦，别样精致。酒店虽是江南仿古的格局，却富丽堂皇，隐透时尚。

　　点了几个当地特色小菜，白盈然慢悠悠细享了一顿美味饭食。这里的太雕酒很出名，她有饮上一杯的冲动，但想想还是作罢，分明滴酒不沾的人，酒店又按壶卖，何必暴殄天物。

　　如是吃吃喝喝，醒时执杯高处闲看，困时拥被睡至日上三竿。白盈然在酒店窝了几天，觉得这种彻底放松、百无聊赖的日子着实不错。

　　有些事可以不做，有些人可以不想，远离尘嚣，置身世外，心里有一种难得的平静。

　　*

　　冬日晴朗，白盈然吃完早餐，终于觉得该出去转转。

　　不远处便是沈园，这个越中名园和酒店同在一条马路，相距不过几百米。

　　水多，桥多，乌篷船多。走过沈园门前的一弯绿水，抬头看匾额上“沈氏园”三字透出几许沧桑。

　　一处典型的江南私家园林，得彰其名却是因了陆游与唐婉的爱情故事，还有那首著名的《钗头凤》。

　　冬季的工作日，人烟稀少。这样的园子，最适合罕有人至时闲逛，一水一阁，一花一石，一草一木，更显情致无边。

　　沈园不大，进门后石径曲折，豁然开朗，一汪绿水静静无波。夏日里该是满池风荷，如今只剩几缕枯枝，衬出一派凄凉况味。

　　大概因为陆游喜梅，园中栽了不少梅花，一树红梅打了苞，几株腊梅初绽了黄色的小朵。

　　在沈园里转了一圈，白盈然触目伤情。

　　唐婉离了陆游，赵士程珍而重之娶为正妻。赵士程乃皇族宗室，十年温柔赤诚以待，终敌不过陆游即兴挥毫一首《钗头凤》。

　　唐婉和《钗头凤》词不久抑郁而亡，赵士程终生不再娶。陆唐的爱情悲剧里，他焉不是一个痴心悲情的厚重男子，无端做了这千古绝爱的陪衬。

　　终究是一场宿命。

　　人言恨一人不争，误三人之终生。如果陆游能为唐婉力争，也许结局会有所不同。只人处其间，鲜有能比置身事外者看得通透。种种羁绊，步步为艰，遑论胸怀孤勇，一念取舍，杀伐果断，执着坚韧。情字纠缠，瞻前顾后左右为难患得患失之际，终逃不脱命运乖蹇暗中铺排。

　　又俱是性格使然。

　　白盈然想起吴涛说的话，他认识她不久，看她却最是透彻。

　　舞台上的陆游曾腰悬长剑，一袭青衫，在沈氏园中缓步低吟：“浪迹天涯三长载，暮春又入沈园来。输与杨柳双燕子，书剑飘零独自回。”

　　那一双红酥手，执了黄藤酒，酒尽杯干，入了谁的咽喉。酒中含泪，化了剧毒，痛得人心肺肝肾，支离破碎。

　　远处的亭子里，一对青年男女正拍婚纱照，甜蜜的笑容漾在脸庞，浑不管亭后不远便是题壁的千古情殇。

　　*

　　再过几天就是元旦，白盈然第一次离家独自过节。

　　她基本窝在酒店，其间去了一次柯岩。看看鉴湖水，逛逛鲁迅笔下的小镇，冬日一半临水的社戏台上，还有人着了戏装袅袅婷婷地演唱。她坐了回乌篷船，戴着乌毡帽的船家唱着戏文，手脚并用地划桨。

　　十二月的最后一天，白盈然在酒店的中餐厅吃得心满意足。晚上，她裹了件大衣坐在阳台看老街的人们放烟花爆竹。虽不是农历新年，节日气氛也相当浓烈，一大朵一大朵的烟花升起来，爆竹声声响个不停。

　　寒风凛冽中，飘了几片雪，小城一片祥和。

　　不断绽放天幕的璀璨映亮了她的脸颊，白盈然闭起双目，眼前依旧光芒闪烁。一个人在这样的热闹中难免落寞，但她却感受到一种少有的心平气和，还有点淡淡的喜悦。

　　快到零点的时候，收到吴涛的一条新年短信。她笑着看完，想了想，回复过去。

　　当断不断，徒受其乱。

　　新的一年来了，有些东西的确需要改变。

　　*

　　回去的前一天，白盈然去了趟青藤书屋。

　　看地图，书屋离酒店不远。她沿着车行人往的大马路走了一段，然后拐进一条相对冷寂的小路，来来回回走了几遍，就是找不到。

　　前观巷大乘弄，到底在哪里？她一连问了几个当地人，俱都一脸茫然。有人以为她问的是某小区，还有人以为她问的是图书馆。

　　终于有人给她指了一处地方，白盈然实则好几次经过那里，只是不知道青藤书屋就在这毫不起眼的窄小民巷内。她想有关部门应该在巷口树个指示牌，不，应该在她拐进来的小路上就树一个。

　　逼仄的小巷，青石板的路面，两边是再普通不过的民居。白盈然一路前行，终于看见那镶嵌着铜环黑色斑驳的木门。

　　站在门口，几乎一眼便能望到书屋全貌：一条卵石小径通往两间木格花窗的平房，数丛翠竹掩映山墙，屋旁月洞门前有一口古井、几窠芭蕉，门内一方池水，西边的墙上便是那大名鼎鼎的虬曲青藤。

　　白盈然买了五元门票往里走，南面的屋子挂着青藤书屋的牌匾、徐渭的画像和一幅对联，还有几件简单的家具。北面的屋子被辟为陈列室，摆放着一些书画仿制品跟相关书籍。

　　里里外外逛了一圈，居然只她一个游客，在冬日阴郁的午后，徘徊于这一处占地不大的明代旧居。

　　再次逛到屋外，几株落尽叶子的树木衬托着书屋的苍凉。从枝头残留的干瘪果实看，原来是石榴。

　　五月榴花照眼明。

　　这里原是徐渭父亲的书屋，时名榴花书屋。徐渭在这里降生，也在这里苦读，却因家道败落，书屋出售给了别人。

　　白盈然想起自己在剧本中写徐渭重回书屋时的兴奋：“多少载梦里榴花开又落，喜今日终得相对绿枝桠。这榴花还似当年梢头挂，红火火一片灿如霞。那芭蕉依然在旁侧，青翠舒卷色无瑕。几度西风剪不尽，一朝雨露发新芽。天池水终年不涸也不溢，四围栏杆多光滑。再看那一池鱼儿如金玉，池边梅竹伴黄花。问鱼儿可识昔日小徐渭，手拈香蕊骑竹马，仰头树下数暮鸦。”

　　她那时虽没来过书屋，但凭着一些照片资料，所写所见，竟也相差无几。

　　月洞门里的天池内，一池锦鲤色彩斑斓，水中矗立一截石碑，上有“砥柱中流”四字。想当年徐渭随胡宗宪抗击倭寇，东南海疆运筹帷幄，奇计方略一试身手。奈何新任宰相徐阶上台后，胡宗宪被指严嵩党羽自刎狱中，徐渭终失去能令他大展身手的唯一一方舞台。

　　白盈然的剧本里有徐渭满含悲愤地唱：“想元帅千里海疆平倭寇，不灭倭寇誓不休。众将士终日不敢卸甲胄，枕戈待旦在城楼。叹丈夫勋业何足有，为虏为王如反手。尽洒热血向河山，到头一镬悲烹狗。”

　　其实，那究竟是怎样一段历史，她亦不甚明了。多少历史已模糊了最初的真相，抑或连最初的那个真相都不曾昭然于世。

　　抬头再看斑驳山墙上徐渭手书“自在岩”三字，这个诗、文、书、画、戏曲大家，连兵法都有独到见解的奇才，毕生却与“自在”二字无缘。七年牢狱磨折，八回乡试不举，九次自杀未遂，一生潦倒，几近癫狂。桀骜不驯之高才者，难免在世俗红尘中备受煎熬，而徐渭尤甚。

　　风过处，竹叶声响。白盈然想起他的一首题画诗：“画成雪竹太萧骚，掩节埋清折好梢。独有一般差似我，积高千丈恨难消。”

　　在这冬日午后的萧瑟之处，在这屋子主人的纵横才气和投诸其身的残酷现实里，她不觉悲从中来，迎风落泪。

　　*

　　“哎哟，这是怎么说的，姑娘你哭啥？”

　　管门阿姨终于发现书屋中唯一一个游客的不对劲，急忙忙来做思想工作。

　　“来来来，到阿姨这里坐会儿。”四五十岁的妇女拉着白盈然在门房坐下，“姑娘，快别哭，阿姨就见不得人哭，尤其像你这样漂亮的女孩子，多招人疼啊，跟阿姨说说，为啥哭呀？”

　　“感怀文长先生平生际遇……”白盈然擦着眼泪道。

　　“啊，为这个？”阿姨端来的一杯热茶晃出两滴，“你这姑娘可真实诚，现今的人吧，愁自己都愁不过来，一个死了那么多年的古人，哭他个什么劲儿？这里平时都没什么人，今天就你一个游客。姑娘你听阿姨说，千万别想不开，没有过不去的坎，没有忘不了的人，天涯何处无芳草，可不能一棵树上吊着……”

　　管门阿姨看来，女孩子哭多半为情所困。或许真是游客稀少，寂寞无聊，她拉住了白盈然好一通说。

　　白盈然捧着热茶，听热情的阿姨有事没事开导了自己半天，一个下午便在书屋闲闲而过。