《撑伞的女人》肩肩

3、阿烟 小席遇见妹

　　小席遇见妹妹那年十岁，彼时正值她十年来身子最弱，精神状态最差的时候。

　　有天小姨来到家里，拿玩偶猫逗小席开心，问她今年十岁生日想要什么礼物。
　　坐在轮椅上的小席扬起小脸，下巴尖尖的，嘴唇泛白，说话时吐气很轻，却能明显听得出话里的雀跃与期待：“可以有一个妹妹陪着我吗？”
　　小姨看着她，良久点点头，说：“那小席要跟妹妹好好相处哦。”

　　十岁生日那天，小姨敲开了家门，右手牵着一个小女孩，怯生生地拽着小姨的衣角，低着头，直到小姨揉了揉她的头，她才从小姨身后探出半个脑袋。

　　小席这才看清了妹妹的长相，眼睛亮的像她曾在阁楼上有幸见到的夜幕之上的明星，男孩子式的短发尽管被小姨打理过却还是有几根不听话的翘起来，像是在宣告自己的叛逆与不屈。

　　“小席，这是妹妹，”小姨笑盈盈地把妹妹推到小席身前，“叫顾雨烟，下雨的雨，席折烟的烟。”
　　妹妹怯怯地喊了声“姐姐”。

　　小席睁大眼睛，推着轮椅绕着妹妹转了一圈，眼睛笑了笑，弯成月牙儿，悬在那张长久苍白此刻却有些泛红的脸颊上方两侧。
　　然后，小席伸出手，露出洁白的牙齿，语调上扬，像是跳跃的音符，一落地便成了首跨越数年扔在妹妹记忆里悠扬歌唱的曲子：“你好呀，我叫席折烟，欢迎到家。”

　　妹妹试探性地把手放在小席掌心，在还没反应过来时就被小席猛然握住，有些冷，指尖甚至有些僵硬，她低头看握着自己的手，一根根指尖泛白，明明才十岁，本该肉肉的小手却瘦的骨节分明，好像只是覆了层皮在上头。
　　她心里不知从哪涌上来的汹涌感情，另一只手伸出，覆在小席放在轮椅扶手上的手背，又轻轻地道了声：“姐姐，你好，我叫顾雨烟。”

　　那年妹妹六岁，作为神明赐予小席的礼物，怯怯地跑进小席的生活，站在她的轮椅前面，握住她的手，轻轻一声“姐姐”一叫就是十六年。

　　有了妹妹的生活像是有人拉开了乌云组成的幕布，将太阳邀进来不知疲倦地散发光与热，给周身寒冷的人送来霞光满天的早晨和落日熔金的傍晚。

　　这充斥光热的生活单纯美好，就像——躺在病床上的小席眼睛弯成月牙，语气一如十岁初遇妹妹那般雀跃，“就像阿烟，阿烟来了，我的太阳就来了。”
　　甚至她的太阳比已永久逝去终成一梦的童年还要温暖美好。

　　阿烟叹气，把削好的苹果切成极小的方块儿，用牙签扎着喂到小席嘴边，说：“姐姐才是我的太阳，怎么总想着以前的事？喜欢怀旧啦？”

　　小席咬走苹果，慢慢嚼了许久才盯着窗台上浅紫色矮牵牛缓缓开口道：“以前已经离我越来越远了，我想抓住她的尾巴，想再看看阿烟小时候的样子，想......”

　　她慢慢转过头来，眼里闪着莹莹的光，眼角有什么东西滑了下来，“想再来一遍那样的日子，和阿烟在一起，笃信我们能永久在一起的日子。”

　　窗外的几缕阳光透过窗缝钻了进来，投在小席的半侧脸颊上，长而密的睫毛投出一片阴影，看的阿烟不自觉伸出手覆在那片阴影上，感受小席的睫毛划过指尖的微痒感觉，最后抵着她的额头，与她四目相对，目光深邃而温柔，轻声说：“我们能永远在一起，从过去到未来，永远。”

　　小席的眼睛又笑了，撒娇似的叫她：“阿烟。”
　　“嗯？”
　　“我记得你小时候偷喝小姨的酒，喝醉了躲在衣柜里睡觉，我们到处找，找了好久都找不到。你那时候怎么把小姨的酒偷了，她可宝贝了，我都没尝过。”
　　阿烟直起上半身，本在替她掖被角的手一顿，末了偏过头，手指划过下眼睑处，吐出一口气，才转头恢复如常继续说：“我记得是姐姐喝的，你看你又把记忆颠倒了。”
　　床上的人神色一滞，而后大笑起来：“对不起，阿烟，我又记错了吗？”
　　阿烟摇摇头，“没关系，就当是我喝的吧，也许是我记错了。”

　　“唔，阿烟，”小席去勾她的手指，晃啊晃，像个孩子般捏捏她的指骨，比两人手的大小，“以后我们去旅游好不好？”
　　“好，去北海道看流冰，”阿烟握住她的手，放到被子下面焐热，“还有热融湖，等你身体好了我们就去。”
　　“阿烟，你答应我了哦。”
　　“答应你了，拉钩，我不反悔，姐姐也不准反悔。”

　　小席把眼睛弯成月牙，几乎想要直起身去亲亲阿烟，但是全身骨头却散架般落了一地，终究只能抬起一只手和阿烟拉钩，小指勾着她不愿意松开，睡着前还喃喃道：“阿烟答应了，流冰.....候鸟......热融......”

　　小席人生多数时间都在医院度过，她平日最熟悉的颜色是白色，听到最多的声音是哭声，无论为生为死或为悲伤为开心。她倦了白色床单与天花板，厌了不休的哭声，躺在床上除了幻想自己双腿健全或长出翅膀飞出这间小小的病房，竟也没别的事可做，外面的一切对她来说都是新奇甚至奢望，所以等待手术的时间变得格外漫长，她迫不及待地想要躺在手术床上，等待神的双手赋予她全新生命，让她得以冲破那间白色病房的禁锢，哪怕医生说手术成功的几率微乎其微。

　　进手术室前，小席握着阿烟的手，示意她凑近自己，声音轻的几不可闻：“阿烟，你等等我。”
　　等我和你去北海道看流冰，站在甲板上与海风相拥，告诉你我此生最大的秘密。

　　手术室的大门紧闭，阿烟几乎要落下泪去，呆呆地望着那门，倚着墙壁滑下去，将头埋在双膝之间无声哭泣，她不断祈祷着神能还她一个活蹦乱跳的小席，能让北海道的流冰见证她此生最大的秘密，她该说的，她一定要说的，那句话，她想亲口告诉她，她想让她亲耳听到。

　　所以神啊，求你保佑她一切平安，我的一切都任你拿走，生命，财富，任何一切。

　　小席觉得这梦有些太漫长又太短暂，她丧失了时间的观念，看到阿烟从当年怯怯的小女孩长成恣意张扬的模样，成为万众瞩目的焦点，那个长发女孩总是摆出“生人勿扰”的冷淡模样，唯独在自己面前褪去外壳，肆无忌惮的撒娇，缠人又可爱。她笑出来，世事真是好轮回，小时她纵着阿烟，长大了阿烟便纵着她。梦里有妈妈和小姨为她准备生日宴，结果把奶油挤多了，蛋糕甜到发腻，最后为了不浪费只能是阿烟把她那份吃完，还有妈妈拉着她的手轻声嘱托：“姐姐要照顾好阿烟”，不对，她好像又记错了，是“阿烟要照顾好姐姐”，梦里小姨的脸渐渐模糊，覆上一层白蒙蒙的雾，最后刻在墓碑上，灿烂的笑脸又清晰起来。说不清这梦是长还是短，只觉得她这一生如走马观花，丝毫不留给她怀念和慢下来的机会，一切都像进展迅速的电影，一帧一帧匆匆翻过，一呼一吸间这一生便到头了。

　　不意外，这短暂且迅速的人生早在她的预想之中。她从六岁起便知道死亡意味着什么，知道自己将来是个什么凄惨光景，于是自暴自弃地坐在轮椅上，甚至都不愿捶打那只完好了六年的双腿，锁在房间里，落在无边无际的黑暗中，对窗外的晨曦不管不顾，静默着等待死亡的降临。

　　如若不是，她落下泪来，她本可以坦然接受死亡，如若那道晨曦没有推开窗户把金色带到她的生命之中，如若那个女孩没有握紧她的手应了去看流冰的诺，如若她不曾来到她身边。她本可以的，可以慷慨奔赴死亡，可以决绝地告别这糟糕的一生。

　　她想到阿烟十六岁时被男孩告白，粉色的情书放在黑色书包里显得格格不入，她从未觉得粉色会如此刺眼，她意识到有人要抢走自己所珍贵的，于是发神经似的找到那个男生，虽坐在轮椅上，却高扬着头颅，以一种居高临下的姿态，以不怀好意的语气问道：“你喜欢阿烟？”
　　男孩有些疑惑，不过还是点了点头。

　　“笑话！”她重重锤在轮椅扶手上，手背上绷出青筋，“你才几岁你就谈喜欢？你喜欢得起她吗？”

　　迎上男孩愈发疑惑的目光，她不等他回答便自顾自说道：“阿烟这辈子都得照顾我这个病人，为我支付昂贵的医药费，顾及我病弱残破的身躯和不稳定的情绪。哪怕她恋爱，结婚，生孩子，她都必须和我捆绑在一起，阿烟踏入那道门的那天就担负着这个使命，这是她的责任，是她必须付出的代价。你能和她承担这些吗？你愿意吗？！你会吗！”

　　说到最后她声嘶力竭，径自流下大颗大颗滚烫的泪珠，灼伤那白的异常的皮肤。周围人投来异样的目光，男孩先是惊讶后是愤怒，再然后低声咒骂了一句“神经病吧”便离去。

　　充满恶意的语言是把利刃，出鞘的瞬间调转方向指向她自己的喉头，剑锋尖利，脆弱的脖颈不堪一击，只是轻轻一碰便渗出血来，更遑论那把剑毫不犹豫地往前再往前，直至刺穿咽喉。

　　于是优秀，光芒万丈的顾雨烟有个疯子姐姐，全校人都知道了。

　　她笑自己卑劣无耻，自己已深陷泥沼，还要阿烟陪她一起下来才甘心。

　　回去的那天，她无缘无故地率先发作，自以为是地抢占先机，一改在阿烟面前伪装甚好的冷静自持，温柔恬静的姐姐形象，在餐桌上摔碗筷，陶瓷碎片划伤手指，她无知无觉似的转着轮椅将自己锁在房间，任谁叫任谁喊都不予理会。

　　她果然是神经病吧，果然是疯子吧，她连十六岁少年对阿烟的喜欢都害怕，她到底在害怕什么？她难道不该是最有恃无恐的那个吗？

　　“姐，你吃饭好不好？”
　　“你怎么了？你告诉我。”

　　外头的阿烟喊了几句消了声，而后一切归于寂静，她张大嘴巴，发不出声，无名怒火在心中蹿出三尺高，又被突如其来的悲伤浇灭，呛鼻的烟充斥口鼻，她抱着头想，她是疯子，是神经病，阿烟不会要她的，不能，不能这样，她会死的，阿烟不要她。

　　微弱的啜泣声从喉管中挤出，与空气发生振动，她听到心底的声音说：顾雨烟会抛弃她的使命，不止顾雨烟，妈妈，小姨，所有人都会抛弃她们的使命，不对，照顾她忍受她本就不是她们的使命，理应被抛弃的是她这个人。

　　所以为了没有那么难过，在她们抛弃你之前率先抛弃她们吧。

　　她头疼欲裂，想要爬到门口开门问问她们为什么，却只能倒在轮椅旁，像只濒死的鱼睁大眼睛看着那扇门因拍打而剧烈震动。

　　“姐！你让我进去！你开门！”
　　“席折烟，我求你了，你开门......”
　　“席折烟，求你了......”

　　身后的花瓶碎掉了，接着是门被砸破的声音，她看到她的晨曦哭着跑进来，想伸手抹掉那张令她念念不忘的脸上的泪，她怎么可能抛弃阿烟呢，阿烟是她的太阳啊。

　　沾满鲜血的手指抽动几下，堪堪停在半空中。

　　“阿烟。”她没了下文，就那么戛然而止，如同没了电的电动玩偶，躺在那里，死气沉沉。

　　“阿烟，我想穿裙子。”
　　“好啊，喜欢这件粉色的还是绿色的？”

　　“阿烟，抱歉，我又忘记那件事了。”
　　“没关系，我记得就可以了。”

　　“阿烟，你别离开我，你陪我一辈子好不好？”
　　“不会的，我陪你到长命百岁。”

　　“阿烟，我想你了。”
　　“下午四点的飞机，预计六点左右到，你在家等我，我马上回来。”

　　“阿烟，能不能别走？”
　　“好，不走不走。”
　　“张秘书，帮我把下午的会推了吧，嗯，家里有点事，明天再说。”

　　“阿烟，我是不是快死了？”
　　“才不是，姐姐会长命百岁。”

　　“阿烟，你怪不怪我拖累你？”
　　“那姐姐怪不怪我缠着你？我乐意，下辈子也乐意。”

　　小席闭上眼睛，轻轻地笑，阿烟，对不起，我食言了，要先走一步啦！
　　...
　　火化那天，阿烟抱着骨灰盒在家中杏树下坐了一个晚上，在太阳升起的时候，把骨灰盒埋在树下，拍拍身上的泥土，站起来，对她说：“我爱你，再见。”

　　我们下辈子再去看北海道的流冰，说定了哦。