《雨打浮萍梦不回》郑立寒

2、第 2 章

　　找房子花了我一个月的时间。二房东是个三十多岁的女人，手机屏幕上她儿子的照片很可爱，当问及她儿子的时候，她仰着头一脸自豪的模样，我儿子啊，现在读中学，成绩还不错，考上重点大学肯定没问题。

　　好不容易跳转一个新话题，只要你人勤快一点，不会找不到好工作的。她把我当做刚来北京的大学毕业生，还没有说完，她的手机铃声响起，她用清脆的嗓音回答，不好意思，房子刚才租出去了。

　　然后她又对着我微笑，指着合同，在这儿签个字就行。你看这房子不错吧，有阳台，又有空调和暖气，冬天不冷，夏天不热，刚才又有几个人想要过来看看，我看你比较踏实，就好好住吧。

　　两室一厅的房子，50平米的卧室又被隔成三间房。听说之前住着一对小情侣，不到一个月就搬走了，临屋新搬来的一个女孩，刚搬来就挂着一把新锁。

　　厨房卫生间很干净，明显被清扫过。天花板边缘有几处裂缝，墙壁上粘着漂亮的贴纸。在搬进来之前，我还是去超市买了一瓶滴露，一瓶84，一盒檀香，两个柠檬，一袋洗衣粉，仔仔细细又消毒清洗了一遍。

　　我一直都渴望私密地独占空间或者感情。这样的感情却从未发生，强烈的占有欲通常让靠近我的人感到恐惧。他们常常对我说，你真的很好，语气满是惋惜，表情却坚决冷漠。

　　母亲跟我说，不要相信男人的话。可是，她依然心甘情愿地为他们生孩子。流产后继续百折不挠，直到诞生出一个男婴，才喜极而泣。她说，这是根。

　　可是，我还是不明白，柳絮怎么会有根。青云上或者委芳尘，不都是嫁与东风为他人作嫁衣裳嘛。我记得夏梦这么说过柳絮，“它们轻薄得不自量力。狂傲地以为整个世界都是他们的，并且冠冕堂皇地告诉世人，这是为了追寻自由。再后来，连自由都湮没了。春天哪能容得它们撒野，给了它们飞翔的翅膀，就给了它们奔波的宿命……”

　　夏梦走后，很少主动联系我。搬家之后我又开始忙于谋生。辞职后我就更坚定了成为一名自由职业者。有时候一整天我的画纸都是空白的。为了寻找灵感，我经常无所事事地在街头游荡。

　　这是为了追寻自由，最后连自由都湮没了吗？

　　我喜欢无所事事的状态，可又恐惧生活的紧迫逼仄感。画画常常消耗掉我体内巨大的能量，严重透支且得不到及时补偿，思维经常进入枯竭期。

　　偶尔阳光明媚，我去附近的公园转转。坐在公园的长椅上，只是看着小孩在阳光下玩耍，小狗跳脱地在地上撒欢。看着它们快乐的模样，心里也无限欢喜。它们的眼神澄净透亮，纤尘不染。童年的时候，快乐来得如此容易，冰激凌含在嘴里，快乐就融化在心里，难道快乐专属于童年？

　　夏梦说，如果一个人的欲望更少，他就更容易获得快乐。

　　那你快乐吗？

　　夏梦又说，快乐常常和痛苦一起，当我追逐快乐的时候，我会觉得很快乐；当我开始享受快乐的时候，我就只记住了痛苦。然后看着我，当你付出时，你是快乐的；而当你开始质疑付出究竟有没有价值，斤斤计较回报时，你就陷入了痛苦。

　　她经常会讲很多道理，有些是她自己体悟的，有些是她从书里读到的。她说的那些话，我并不十分懂得。

　　我们毕生寻找的东西都是归属感。

　　那你寻找的归属感是什么？

　　夏梦说，大多数女人都在寻找家。

　　可我没有家。那个叫做家的旅馆，是我们休养生息的地方，每年回去一次，继而开始长途跋涉。

　　有时候，我觉得自己是个苦行僧，背负着沉重的包袱。经过两个姑娘时，听着她们爽朗的笑声，发现了一个精品店，好像发现了一片新大陆般欢喜。路旁经常可见外贸精品店，挂着打折促销的霓虹灯，常有打扮时尚的姑娘进出。她们手里拎着宝贝，言笑晏晏地走出来。

　　偶尔经过福利彩票店，我会进去买两注双色球。逼仄狭隘的十平米，坐着几个中年男子。他们全神贯注地看着双色球的走势，若有所思地写写画画。老板是个随和的人，三人一桌在打牌，各自嘴里衔着一根烟，触手可及的碟子里放着瓜子糖果。

　　我用铅笔随便涂了几个数字，随后老板麻利地录入电脑的系统中，眼睛却不时瞅着牌桌的那边。

　　我还是没有找到灵感，背着画板向地铁走去。地铁口传来熟悉的吆喝声，有人在派发饮食和健身的传单，有人卖刚出炉的玉米和蛋挞，还有一些卖鲜花弄贴膜的人。

　　背包画板放在传输带上等待安检，时而看见有人仓促小跑，他们听到了铁轨受迫时发出的巨大呻吟声。于是加快脚步赶上这一趟列车。我拎起传输带的物品，看着身边的人都低头玩手机。他们神情不一，有人抿着嘴微笑，有人皱着眉深思，有人听着歌养神。

　　触目可及到处都是广告。手环、墙面、围栏等等，它们强势地将意义盯入眼睛里，容不得你有半点闲暇时间分辨真假。大部分是关于房地产和理财，或洗发水防晒霜等生活之类的广告。

　　房地产十几年持续攀高，成就了一桩桩人生奇迹。母亲常说，我出生时运不济。念完初中，九年义务教育开始实行；念完高中，大学不包分配还收学费；念完大学，找不到工作还买不起房。我总笑笑，人生哪有十平八稳顺顺当当的事儿。

　　可回过头才发现，我已错过一个又一个大趋势，只能随波逐流了。

　　回家第一件事就是淋浴，洗掉身上沾染的各种气味。廉价的香水味汗液味烟草味，裹挟着各种体味，这些气味时常让我感到恐惧，一旦沾染就难以摆脱。

　　在我极力摆脱这些市侩气时，它们早在我毫无察觉的时候深入经络。就像天空，雾霾肆虐的时候才发现它已病入膏肓。

　　事实再一次证明，我与投机行为无缘。从小认认真真做功课才能勉强及格，到现在工作兢兢业业，也只能混口饭吃不被饿死。

　　智商不够，运气却永远缺席。这辈子只能注定做个普通人吧。也许夏梦是明智的，她一向那么聪明。

　　我去超市买了一瓶酒，不知道什么时候醉的，第二天太阳像把匕首一样，刺破我的眼皮。我睁开眼才发现，昨天晚上没有拉窗帘——清醒之后，我还是需要谋生。

　　偶尔我一个人窝在自己的房间里，独自听音乐画画。音乐是十年前买的班得瑞钢琴曲磁带，还有在路边摊子上偶然寻到的CD。寻找是一件费劲的事情，不是每一次寻找都有收获，但美好的东西值得花费力气去寻找。

　　我们会有目的的寻找音乐，电影，书籍，却鲜少花费力气去寻找爱人。前者让我们享受生活，而花费力气寻找到的人，可能会背叛、离开、死亡。恋物比恋人更容易抽离，也更容易得到安慰。

　　小区外面汽笛声，叫卖声，不绝如缕。它们像是来自遥远的异空，我们生活在声音的世界中，可依然还需要同伴的声音，即使我们不了解彼此。心里膨胀的想法开开落落，那些积攒的能量需要适时发泄出去。

　　我习惯傍晚的时候出去散步，偶尔去一趟超市，买一个星期的面包牛奶，还有一些蔬菜水果。更多的时候，我愿意叫外卖，用多余的时间去画画。

　　傍晚时分，常见几个退休的老人下象棋，几个青年聚在一起打乒乓球。一些女人推着婴儿车散步，大部分都是孩子的母亲或祖母。时至今日，科技依然没有取代“邮差”的工作，年轻的小伙子踩着三轮车送外卖或快递。

　　空旷的广场处，每晚八点准时音乐响起，一群人扭着腰肢转着圈在跳广场舞，大部分都是五六十岁的女人，这个年龄段特有的闲情逸致。在欢快的节奏中，所有人的动作整齐规范，看过去像是动物园驯养温良的猴子。

　　我并没有察觉到他们同时也在惊奇地打量我，当一个小女孩扯着我的衣袖，“阿姨，你不热吗？”我才恍然大悟，发觉身上正穿着一件外套。一股燥热从心头喷涌，血液因为氧气供给不足而剧烈地窜动。

　　道路旁修剪整齐的灌木四季常青，两排粗壮的柳树，也不知道活了多久。连那些色彩斑斓的花卉似乎也不分季节开放。香槟色、枚红色、纯白色、紫红色，凡是人类能想象出来的颜色，应有俱有，精彩纷呈。

　　周末的时候游乐场所俱乐部爆满。平常安静的小区也变得热闹活跃起来。一个人生活久了，有时候就特别渴盼热闹。离我十步远的距离，有一个父亲牵着女儿的手，另一手吊着一个鸟笼。三岁的女儿穿着一件欧根纱白色连衣裙，脚下一双精致的皮鞋，她蹲下来似乎想要做什么。父亲心照不宣地将鸟笼安放在地上，然后小姑娘笨拙地用手抠那个笼子，在父亲的帮助下，鸟笼砰地一声打开了。

　　可那只鸟并没有什么反应，眼神呆滞地看着四周，于是小姑娘用手戳了戳，那只鸟才扑腾着翅膀，受惊地缩了缩脖子。“爸爸，它会飞吗？”

　　那个男人用力拍了拍，鸟像睡醒似的懵懂走出笼子，似乎难以置信自己重获自由。它警觉地环视了四周，然后扇动翅膀，试探性地走了几步路。在确信得到自由之后，它勇敢地扑腾翅膀，蓄积全身力气迎向天空的怀抱。

　　那软肋似的翅膀长久安逸，扑腾了一下才走几米远。小姑娘跟在后面，怂恿着它，它又迫不及待地挥着翅膀，积攒力气飞到了最近的柳枝上。这次它停留了很久，好像体力不支，女儿拍着手掌，“爸爸，爸爸，你看它会飞。”

　　过了一会儿，鸟再次昂着头朝着远方飞去，不远处正有成群结队的伙伴召唤，不知道是因为翅膀过于轻盈撑不起自身的力量，还是笨拙的身体过于迟钝致使它失去平衡，竟然撞上了瓦檐跌倒了。小女孩紧张得跑过去，男人在后面一边追一边喊，“小心别跌倒了。”

　　那只鸟并没有认输，它又抖擞着翅膀，振作精神。在敏锐察觉到后方有什么危险，它急速地敛住翅膀飞起，小女孩也不示弱，快鸟一步抓住它的翅膀。“它受伤了。”她一边惋惜地对父亲说道，一边又温柔地抚摸着小鸟的脑袋。

　　出乎意料，小鸟并没有剧烈挣扎，而是妥协地闭着眼睛，瘫在小女孩手心里，一副乖巧温顺的模样，早已没有刚才的凌厉凛冽。在大家都放松时，猝然间，那只小鸟决绝地震动翅膀，宛如一名勇猛的战士，一头撞上了粗壮的树上，我仿佛听到了它嘹亮悲壮的歌声，划破苍穹。

　　小女孩呆呆地望着，一时无法接受这个悲惨的现实，“爸爸，它死了。”

　　父亲在旁边安慰女儿，“小鸟去找它妈妈了。妈妈也在找我们，我们回去吧，然后爸爸给你买你最喜欢吃的冰淇淋。”刚才还闪着泪花的女儿，顿时又破涕而笑。父亲背着女儿，朝着那个被混凝土钢筋水泥铸造的建筑物走去。

　　刚才拉我衣袖的女孩走过去，“它好像没有死。”

　　一个女人急冲冲地从广场舞中走出来，拍了拍女孩的衣裳，又牵着她的手，“你也不嫌脏。”

　　“可是，妈妈它好可怜。”

　　“不是说了吗？小鸟去找它妈妈了。”

　　然后那个女人不容置喙地牵着女儿的手快速离开现场，仿佛刚才什么都没有发生。她又笑盈盈地接着跳舞，和旁边的人唠家常。

　　每天都有无数的人降临和死亡。我们不会为每个降临的人开心，也不会为每个离去的人难过。那些让我们感受到切肤之痛、喜极而泣、悲喜交集的人，都是我们投递最深切情感之人。他们的一颦一笑才是我们情感之源。