《雨打浮萍梦不回》郑立寒

1、第 1 章 我叫柳雨萍

　　我叫柳雨萍，是一名插画师，从大学开始就一直呆在北京，这已经是第7个年头。

　　这年的春天依然很冷，空气干燥凛冽。我裹着厚重的大衣，戴着口罩，穿过一家婚纱店，然后拐入一个巷子，大概走十分钟就可以到家。

　　那个叫“家”的地方，是一个十五平米的次卧，麻雀虽小，五脏俱全。

　　卧室的床头贴着很多照片，床头柜摆放一束仿真花。柜子镶着的穿衣镜冷眼旁观着这一切。我走过去轻轻打开了窗户，只留下拇指宽的缝隙，暖气刚停不久，北风嗤啦啦厚着脸皮贴过来。阳台上的那盆水仙花开得热烈繁盛，除此之外，这个春天并没有发生任何奇迹。

　　夏梦已经离开这个城市21天了，我又养成了一个新的习惯。每天晚上听着收音机的节目才能堕入梦乡。睡不着就起来画画或写日记，尽管失眠的时候居多。

　　她走的那天，刚好是情人节。婚纱店窗厨前，簇拥着一对对情侣，年轻的姑娘在那儿试婚纱，被爱情眷顾的花朵在凛冽的寒风中炽热地怒放。她们容颜焕发，熠熠生辉，笑容灿烂得有被阳光灼伤的危险。

　　那天的阳光非常好，穿过厚厚的车窗抵达胸膛，照进我幽深晦暗的脏腑。车子缓缓而行，到首都机场之前的两小时车程，真是种折磨。她只盯着路，而我望向窗外，两人都无法掩饰离别氤氲的忧伤气氛。车内偏偏连收音机都没有，我们能做的只是忍受难堪的静默。

　　前方的路拥堵不堪，车子如垂暮之人的步履凝重迟缓。我一直很喜欢慵懒散漫的阳光，尤其是冬日暖阳。柔和地像天鹅绒，浸染着童话的温暖。可那日偏偏厌恶这样的好天气。它们不在城市巡逻，却到处游荡流窜，到处嗅嗅，每一处黑暗它都摸得一清二楚。

　　天气诡谲地像魔法师，昨天让你处在雾霾的忧愁下，今天又卷走灰尘让你重见天日。天空被擦得很亮，蓝色的底布上镶嵌着大片大片的白云。

　　我送她到机场的时候，夏梦轻轻地拥抱了我，我僵硬的身体哆嗦了一下。盘踞在心头的那只小鸟抖擞着羽翼跃然而飞，心里陡然变得虚无空荡。我想要抱紧时，夏梦已经脱开了我的手臂。

　　“好好保重，再见！”

　　我也朝她挥挥手，“再见！”，她身如轻燕穿梭于茫茫人海中，最后消失不见。我不记得我怎么回家的，大概也是扯着耳线，塞着耳机，坐上地铁，看着来去匆匆的行人，从我身边擦肩而过。年轻男子焦灼地抱着一大束玫瑰，自信满满的女人气定神闲地等待幸福。

　　我在北京并没有太多朋友，也不怎么会跟人相处，更不明白为什么有些人那么多话，明星八卦，家庭琐事，好像总有聊不完的话题。我尽量使自己看上去是个有趣的人，也努力找寻生活中有趣的事情，可是与旁人说的还是无关紧要的事，因此也常常觉得索然无味。

　　夏梦走后，我开始寻找房子。网上的信息很多，但自己满意的却很少。想要离群索居的好住处，价格便宜的只有隔断。

　　要搬的东西并不多，两个皮箱的衣物，春夏一季，秋冬一季。还有一个纸盒装有被褥等各种杂物。除了一些必需品，还有一些纪念品。

　　夏梦说，一个人需要的纪念品越多，那段感情就越珍贵。

　　她离开北京的时候，却一件都不舍得带走。那个20寸行李箱，已然装满了她北漂的故事。

　　虽然我们住在一起很久，却很少有时间交流。记得最深的一次，还是刚出来租房不久。

　　你知道吗？第一次听到你的名字，还是在画栏展览听到别人八卦你。

　　应该都是我的坏话吧。

　　一个人对另一个人的嫉妒，就是对她最大的赞美。

　　老实说，应该很多人都嫉妒你吧。当初张毅学长摆着99朵玫瑰——

　　一个想以文字独领风骚的人，绯闻比文字更让人津津乐道，是对她才华的一种讽刺。

　　才华是你的，美貌同样是你的，任何人都抢不去。

　　这完全不一样。夏梦撇撇嘴，从鼻孔里哼着气。

　　床头贴着的那些照片，仿佛昨天拍的，照片上的她笑容纯真，少女特有的烟视媚行，照片显示2012年，那时我们刚毕业不久。

　　毕业的时候，我们对未来憧憬很多。租房找工作就把我们捞上了现实岸口。家里有钱的都出国深造了，有关系的都直接上班了，像我们这样为生活到处奔波的人，当然也不少。拍完毕业照，紧接着聚会大吃大喝，小酒微醺，夏梦仰着脸，迎着太阳，意气奋发地说，既然成为不了富二代，那么就要当富二代他娘。

　　偶尔回忆大学时光，才发现，走得最快的并不是时间，而是距离。

　　春日阳光淡薄，还是减不了衣衫。我一直都觉得，回忆过去是一件可耻的事情，只能说明目前生活尚不尽人意，需要靠回忆暖色。或许，生活就是重复春夏秋冬，不断增添回忆。

　　我需要的生活物品很少，获取它们依然十分费劲。更多的时候，时间并没有完全体现它的价值。那些被浪掷的时间，像薄情寡义的恋人，洒脱地从你面前走过，你却无力去挽留。

　　在收拾房间时，我在抽屉的最里层发现了一个精致的盒子。拆开盒子，里面装有黑色皮质笔记本。一张文学奖状，用薄膜压着，完好无缺。

　　我给夏梦打电话时，她说，你帮我扔掉吧。话里没有任何留恋。

　　那个曾经给她带来无限希望和骄傲的文学奖状，似乎还温热地残留着她的梦想。

　　要不要我帮你寄过去？我疑虑了一下，还是忍不住问了一句。

　　她说，不用了。我现在已经不看书，也不写文章了。

　　然后我轻轻地放回去，抚摸着她颁奖的照片。在聚光灯下，她的虚荣心胀满了两颗琥珀色的眼球，射出异样耀眼璀璨的光芒，从心底溢出来的快乐藏掖不住，直接暴露在眼瞳里，辐射的光芒笼罩着全身，熠熠生辉让人无法直视。

　　收拾完房间，我点燃一根烟。房间又恢复之前的样子，整齐空荡。除了地上残留的头发，并没有什么东西真正属于过我。长发是夏梦遗落的，短发是我的，那些碎发脱离母体，然后自生自灭。

　　我又扫视了整个房间，阳台上的韭菜和绿萝生长得朝气蓬勃。那是我们毕业搬家的时候特意去花卉市场挑的。当时我们还采购了一些别的东西，水晶玻璃果盘，贝母花纹碗碟，骨瓷茶具等等。现在它们像是孤苦伶仃的弃儿，乞求着主人的同情和怜悯。

　　为什么买韭菜？

　　夏梦仰着头，用来包饺子。

　　随后几天，她每天回家第一件事就是去阳台看韭菜，怎么长这么慢啊。

　　过了半个月，夏梦还是嫌它长得太慢，迫不及待割了一茬包了饺子。那盆韭菜像剃了头发的幼童，一副我见犹怜的样子。

　　怎么样？

　　我烫得说不出话，直接吞了，味道不错。

　　夏梦半信半疑地夹了一个饺子。又轻轻地吹了吹，好咸啊，她吐吐舌头。

　　最后，我们还是把那一盆咸饺子给吃了个精光。她打了个饱嗝，然后躺在床上摸摸肚皮，好像又胖了一点。我指着那个呼啦圈，她说，刚吃完不能直接运动。

　　现在，韭菜早已长出韭菜花了。那个呼啦圈上面裹着一层灰，它们没有赢得主人的宠爱，只得住在冷宫。

　　当搬家司机打电话过来时，我的东西也清理完了。楼下的那棵银杏树跟我来时一模一样。理发店也没有什么分别。小区内有人过来张望，搬家啊。我点头。他们嗅了一圈又走了，忙着打捞别人的隐私趣闻。

　　车窗外的景物逐渐后退，离我越来越远，好像我从不曾来过这儿。婚纱店的服务员依然精心侍弄着婚纱，不管什么季节，总有一些顾客光临，大部分都是情侣，偶尔也有几个姑娘挽着手臂进去。那些模特昂首挺胸，宛如真正披着婚纱的公主，她们期待着爱情的临幸。

　　对于陈列在窗厨的婚纱照，夏梦从来都不屑一顾，这么丑的照片还敢拿出来摆放。什么时候跟我未来老公来张合影，绝对是块活招牌。她得意的照照镜子，抚弄额头的鬓发，想象未来某一天，自己穿着那款洁白的鱼尾婚纱，挽着另一个人的手臂，身边所有人都投来欣羡嫉妒的目光。

　　当她心驰神往的时候，常常不由自主地并拢双腿，踮起脚尖，双眸射出某种冶艳奇异的光芒。服务员很善解人意，从来没有打扰过我们。片刻之后，蓦然她的眼神黯淡下来，低着头挎着脸拉着我的手臂匆匆离开。