《病人》黑麦冬

81、第38章 2.

　　-

　　我是第二个辞职的，因为我需要获得一个新身份。

　　从高志清那里回来后不久，我就去上了一年全日制的护理专业。这么做显然会损失很多跟何等在一起的时间，令人心痛的遗憾。但我必须趁他还有生活自理能力的时候去做这件事。

　　好在我们已经习惯了只在夜晚陪伴彼此，一时倒也没产生多少丧失感。
　　感谢现代文明，这时的我们终于喜欢上了自己的手机。我们下载了聊天软件，第一时间加了彼此好友，然后就开始毫无节制地使用这个软件，即使只是在墙角看到一朵花都要打开视频召唤对方一起来看。

　　做这种选择当然不可能是因为我突然有了为人民服务的觉悟，而是为了另外两个原因。

　　首先当然是为了能更好地护理何等。我做不到把他的身体分享给其他人，更不愿把他的安全托付给别人。另一个原因属于宏图远略。只有读完这种类型的专业，我才具备报考护士证的资格。我必须拿到这个资格，因为我得做好准备。
　　在我的设想之中，不久的将来，当我必须面对某种情况的时候，只有事先做好准备，我才有应对的能力。

　　护理专业毕业后，我在一家疗养院找了份护理工作。这次是一家真正的疗养院，建在靠近市郊的一大片杨树林里，站在院子里可以遥望到那座九层的石塔。

　　如果可能的话，我当然一秒钟都不想再离开何等。但我来这里工作不仅仅是为了那份微薄的工资，更是为了那个蓄谋已久的计划。
　　我也因此为自己补充了新的人格。我对疗养院的每位病人都关爱备至，细心周到地照顾他们，尽力满足他们每个合理或者不合理的要求，同时培养着自己的护理经验和病人们对我的情感需求。

　　真情假意没有明显界限，一切都是听天由命的安排。

　　-

　　两个月的试用期满之后，我向那位慈眉善目的副院长提出个请求。我想在院里租个病房，租金就从我的工资里扣——还希望她能给我个“优惠价”，因为我想把家属带在身边。
　　那位院长答应得比我所想象的还要爽快。这和她的善良有关，和我们这家疗养院的病房从来没住满过有关，也和我这三个月里的努力有关。
　　我工作上所获得的那些良好风评终于起了它们该起的作用。

　　当然，我还需要它们能持续下去，因为我所设想的那天还没有真正到来。

　　那时起，每天我都会把何等带在身边，白天带着他去上班，晚上下班再和他一起回家。我们终于可以二十四小时都在一起了，一个我，和半个他。
　　这种说法当然也有夸张的成分，毕竟我还有别的病人要照顾，还有一些别的事要做。
　　除了陪伴他，我还在继续准备护士资格证考试，偶尔也会继续尝试着写些东西，所有关于我自己的事，我都想让他能看到成果。

　　每个周末我都有一天的休息时间，只有那一天完完全全属于我们自己。
　　我们安静地待在一起。时常就只是安静。
　　安静地搂着对方，不言不语，感受着风与光同时抚慰着两个人。

　　那种安静是我从未能想象过的幸福，是这世界的初始面貌，也是这世界终将回归的尽头。

　　我曾经问过他，有没有什么特别想做的事，我们可以挨个尽早去做。

　　“在一起就好，做什么无所谓。”

　　他这样回答我。一如我也曾经对他如此作答。

　　那段时间的何等还可以自己做很多事，几乎可以说是所有的事，只是做起来有不少常人不必面对的困难。他每天都很快乐，至少看起来如此，他也在很主动地追求这种快乐，就像一只猫总是懒洋洋地卧在阳光里。
　　他跟我不一样，他心中存着对这世界的很多热爱，只要有这一片小小的阳光，他就会持续不断地温柔回报这世界。

　　只是太多人没有能了解这一点。

　　那时的他也仍在画画，虽然画得比原来慢了很多，但一直都在画。我们在病房里也放了一套画材，这样他就能不间断地完成画廊委托的工作，只为了能和我一起分担经济压力。

　　他心平气和地画画，看动漫，看电影，玩不需要左手操作的游戏。再在见到我时送上满满的温存。

　　如果时间能停止下来就好了。

　　我不止一次这么想。

　　-

　　到了表姐结婚的时候，何等就已经需要坐轮椅了。

　　那是去年秋天。

　　当时他的右腿还没有完全失去功能，但已经没办法走路了。他只能用还有一些力气的右臂支撑在稳妥的地方，然后用那条虚弱的右腿站起来，拖着身体稍微挪动一小段距离，直到力气耗尽。
　　他总是这样自己去上厕所，尽管很吃力，并且经常会摔倒，但我都由着他。心痛到不能自已也由着他。愿望的产生、保持和实现同样重要，这些都是力气的一部分，是他最需要的信念，虽然我们都知道他还是会一次次失去它。

　　但生命还存在不是么？
　　他的心也还在。
　　所以总会有新的愿望存在。那就是我们共同努力的方向。

　　-

　　当表姐宣布婚讯的时候，我真的是松了一口气。尽管我的心上人在人家眼里已如风中之烛，但我仍然无时无刻不在担心着他会被人抢走。
　　正是因此，那天表姐带着赵春来家门口请我吃饭时，我不得不旁敲侧击地确认她对老付的感情。

　　“你不是说你不打算结婚么？”

　　“一直到高考前，我的理想都是获得诺贝尔物理学奖。有多少人的信念能贯彻到底呢？这世界变得这么快。”表姐好整以暇地答。

　　“那现在为什么想结了呢？”

　　“因为他求婚了。登山的时候，在山顶上。”表姐看着手里的啤酒微微一笑，“那天正好有晚霞，还挺浪漫的。”

　　“以前难道没人向你求过婚么？”

　　“还真没有过。”

　　“不可思议……”我发自内心地感叹。赵春也连连点头。

　　“就是说呀。”表姐的笑容比以前柔软了很多。

　　“其实最开始吧，我俩谁也没打算结婚。”表姐又对我们解释道，“后来处着处着就觉得结个婚也未尝不可。不过我们没打算领证，就做了个口头约定，办事其实是做做样子，给家里人个交代，算是种互相妥协吧。这方面我俩也是一个心思，谁也不想用这个证换那个证。”

　　“那你能有保障吗……男人老了没事，女人老了再想找可就没那么容易了。”人.妻赵春为表姐深深担忧着。

　　“如果连这点勇气都没有，那我也不用活别的了。”表姐又笑笑，顺手点支饭后烟，“其实男人女人这一生说到底又有多大区别呢？一样都会丑，一样都会老，也一样都有可能丑到老，老到丑，一样都是凡桃俗李庸夫愚妇，一样都有惹人厌的时候。可是呢？这点事在内心里的区别却那么大。一个整天为这些提心吊胆，一个坦荡荡听其自然。原始社会的时候男女还能同心协力相互依存，现代社会的女人们却总是担心自己没男人要，这可有点说不过去吧。”

　　“那你真认定就是他了呀？”我又问。

　　“老付这人的最大优点吧，其实并不是他的外表和能力。而是他无论如何也不会搞得急赤白脸鸡犬不宁，他不会让自己掉价。”表姐在背地里如此评价着自己未婚夫。

　　“你确定？人可是会变的。”

　　“我自己也是这种人。”表姐磕磕烟灰，又看看表，“我们这种人，怎么也不愿让自己落了下风。如果哪天我俩要分手，一句话一分钟的事，谁也不会难为谁。”

　　“那你谈了这么多，有人难为过你么？”

　　“怎么可能？”表姐的口气不容置疑。

　　这下我稍微放点儿心了。

　　-

　　时隔已久，我再次把何等带到了表姐面前。
　　表姐昂贵精细的婚纱在灯下发出璀璨夺目的反光，她的视线一遍遍从轮椅上的何等身上扫过，极力克制着内心对他的怜爱，说话声调忽高忽低忽紧忽慢，就像得了暂时性失忆的病人。

　　但是无论怎样，任何人都改变不了这世界的规律。
　　好人不长命，祸害遗千年，这世界就是这么奇怪。

　　如果生命有一种调换机制就好了。如果有，我显然会毫不犹豫地跟他互换，好让他替我过过这种不厌其烦的化妆卸妆来月经的生活。

　　有这种方法么？

　　有人能告诉我么？

　　-

　　何等对参加任何人的婚礼都没有兴趣，但我们不得不带着他。他已经不能自己一个人待着了，那时的他摔倒之后已经很难仅凭自己的力量重新站起来。
　　我说的“我们”，是指我和我妈。

　　表姐结婚前不久，我妈光荣而轻盈地出狱了，这三年“好日子”让她瘦了好几十斤，终于能让人联想到“风韵犹存”这几个字了，只是一开口不免还是有些让人扫兴。
　　那天她主动提出要来看我，我没有拒绝。
　　每个人的轨迹都在不断发生着变化，她再不正常也只是个凡人。我只希望她这次能找条安全的路来走。

　　其实事先在电话里进行沟通的时候，我就已经把何等的情况告诉我妈了。
　　但我低估了她的联想能力，却又高估了她的理解力与承受力。

　　那晚下班后，我妈在阳光城我俩的家里见到了轮椅上的清瘦的何等。
　　当时的她看起来就像一只被拧住了脖子的鸡，而何等只是再次对她和气地笑了笑，如同天使的衣袂在月光下拂过柳树梢。

　　现在想想，姥姥说得没错，我妈可真是只纸老虎。整天呼来喝去横行霸道，那时候却偏偏连自己的眼泪都忍不住，难为我小时候竟然会那么怕她。
　　何等不好意思地看看她，又看看我，对怎么安慰自己这位杀过人的丈母娘束手无策。

　　不过，这次会面也并非毫无意义。
　　那时起我就多了个帮手，偶尔需要的话，只要打个电话我妈就会来帮我照顾何等。比如我去考护士资格证的那三天里，每天她都会过来疗养院帮我陪何等几个小时。

　　毫无疑问，我妈显然属于那种重男轻女的家长。她对何等的照顾无微不至，他坐着她想让他躺下休息，等他躺下了她又想让他起来多坐会儿。
　　她马不停蹄地穿梭于桌子和床之间，亲自在自己买来的无菌案板上为他把疗养院的食物切成小块，又亲自喂给他，完全置他那只尚有余力的右手于不顾。而何等似乎颇有风度地承受了这一切，只是在见到我的时候会悄悄流露出解脱的眼神。

　　不过尽管如此，何等也从来没有叫过我妈一声“妈”。

　　我想象得到这其中的理由。他叫不出口，他没有这种认识。这世界没能通过电工手册和新华词典把它传授给他。
　　好在我恰好不在乎这一点，感谢命运，我在这方面的认识也很薄弱。

　　最后那天跟我妈交接班的时候，她悄悄问我：“我在电视上看见了，他这病，真的……会变成那样？”

　　“可能吧。”我控制不住地吁了口气。

　　“真操蛋！”我妈忍不住又爆了粗口，“这孩子这么漂亮……”

　　我抿嘴笑笑，再次使劲咽下不为人知的眼泪：“天使总要比凡人多承担一些。他们就是来为我们受苦的，让我们明白善恶美丑，好看清楚自己对自己犯下的罪孽。”

　　-

　　让我更为感慨的是，这个男人，真的得每分每秒盯着才行。

　　也不知道在一起的时候他跟我妈都聊了些什么，那之后我妈就决定来疗养院当保洁员了。这真是太意外了，相比之下，我宁肯相信太平洋已经变作了丘陵，相信太阳正在绕着地球转。要知道，我妈可是连自己的房间都不愿意打扫，如果我把这个真相告诉那位好心的副院长，她显然不可能让我妈得到这份工作。

　　只是，当我问起何等的时候，他对这件事却似乎真的毫无头绪。
　　按他所说，他只是如实回答了我妈提出的一些异常简单的问题。比如我跟他之间如何相识，如何开始，比如他为什么会看上我。

　　“你怎么回答的呢？”我提心吊胆地问。

　　“我说一切都是命运石之门的选择。”他无辜地看着我。

　　-

　　不过我妈也确实需要一份工作了。

　　我的工资扣完病房房租之后就只剩下一千来块了，再加上在各个平台写些小短文的收入，一个月也只有三千来块。我就算自己顿顿反刍，这点钱也不够同时养活她跟何等的。

　　大概高墙里那些“洗心革面重塑自我”的标语还是有点作用的，我妈在某个层面上也有了些小小改变。她似乎是注意到了我的这种捉襟见肘，因此有天特意问了我一下怎么开网店。她告诉我她想找点“副业”干干，有位病人家属在网上经营手工布艺，她也想试试。

　　“一个抱枕套能卖三五十块呢，被罩什么的好几百呢。”

　　“您会做啊？”

　　“那可不，你姥姥教我的，家传手艺。”

　　“怎么从没见您做过呢……”

　　“那不是没必要么？”

　　我感激她的好意。但就算她把自己捆在缝纫机上昼夜不停地干，这点收入对我的需求来说也是杯水车薪。

　　所有问题正在按部就班地解决，除了钱。