《杀七》小黛猫

4、四

　　深夏里的一天，我在墨市北区的一家爱尔兰小酒馆里遇到了马克。记忆里一片模糊，Pub的名字已经不记得了，只记得老板是一个半中半英血统的壮硕退役狱警，不过一句中国话也不会说。我坐在酒馆的角落里，透过烟雾和晃动的人影费力地端详。一个顶着黑色头发眨着黑色眼睛的男人，狼奔鼠突地吐露着带有浓重口音的澳式英语，让我觉得晕晕乎乎。就在那个诡异而昏暗的酒馆里，穿着黑色T恤的马克摇晃着一头金色的短发，高高地站在吧台的后面，脸上的笑容时而灿烂。
　　那天，一个朋友的朋友的朋友要结婚了。按照西方习俗，在结婚前的这一夜，她要和女朋友们一起在外头狂欢整夜，而她的新郎也在他的男朋友们一起整夜狂欢。她们说这是一个Hen’s Night，为什么要叫做母鸡之夜，我不知道，反正按照西方的习俗就是这样。我也知道男孩子们的狂欢夜叫做Buck’s Night，公鹿之夜，更加古怪。好歹都是亚洲人，朋友的朋友的朋友叫上了我。我们这一群，我记得有越南女孩，柬埔寨姑娘，日本小妇人，如果我没有记错，应该还有两个来自印尼的华裔女孩，来墨尔本度假，腼腆羞怯。她们说，在这天夜里，可以干任何事，开任何玩笑，吃任何东西，喝任何饮料。任何，真的，任何！她们转了一个又一个酒吧，最后转到了这家爱尔兰酒馆。借着爱尔兰Genus威士忌的香气，她们又喝了起来，开始讲各种关于狂欢夜的笑话。她们说，Patricia的新郎曾经在狂欢夜里被绑了起来丢在羊圈里直到天亮，几乎差点冻死，在结婚典礼上一边打着大喷嚏一边说：“I do.”Linda在这天夜里遇到了另一个男人，逃婚去北领地过野人一样的生活了。Alanna后来居然生下了个黑孩子。……
　　我突然觉得疲惫。这个环境和我格格不入。和她们的快乐相比，我显得又老又疲惫。Genus的香气对我这个酒精过敏者来说，起不到一点兴奋的作用。我走去吧台，昏昏沉沉地问有没有热的牛奶，或者橙汁。马克瞪着浅蓝色的眼睛诧异地看了我好几分钟，那一刻他的眼睛看起来象海水。我听上去一定是疯了，在一间爱尔兰酒馆里找牛奶！那一瞬间，马克大概不能确定我是不是喝醉了在胡言乱语。
　　“没有牛奶，冰水可以吗？”
　　我突然觉悟到自己在哪里。这里是不会有什么热牛奶的。上这里来的人，都是立志把自己身上的每一文钱都化做血液里的酒精的酒徒，或者吸毒者。那么我在这里干什么？……后来马克告诉我，有那么一瞬间，他以为我说的是一种新的毒品。在那种酒吧里，Bar Tender都靠牵线卖毒品药丸挣钱。马克来自北部德国的一个基督教家庭，是一个虔诚的教徒，他不卖药丸。但是曾经有那么五秒，或者十秒，也许更长也许更短的时间里，他确实在想“牛奶”会不会是一种新的药丸，直到他看到了我的眼睛。他说，我的眼睛里有一种突然惊醒的迷惘，于是他断定，我要的是牛奶，真的是牛奶。所以他给了我一杯冰水，而我接过水，重新陷入梦境。马克说，他喜欢我眼睛里的迷惘，有一种似乎半梦半醒的不在意，没有一点强迫性和侵占性，对他来说这就是神秘的东方。我只能微笑。马克一点也不明白什么是东方。东方不是一种可以解释清楚的骨子里的与生俱来的情绪，或许和陈然可以，但是和马克不可以。
　　马克问：“你们在庆祝什么？”我笑笑说：“Hen’s night。”
　　马克微笑着说：“Hen’s night……So peaceful!”我挑了挑嘴角，低下了头。我想笑。我知道。我知道马克没有说出来的潜台词。狂欢夜，疯狂的白人女孩子会去那种专门招待女人的夜总会，在那里看俊美壮硕的男人跳钢管舞，一件一件地剥除他们身上本来就已经不多的衣物，喝着酒吸着大麻，高声尖叫着把纸币塞进那些热男的贴身短裤里。
　　“Oriental peace.”
　　“东方的神奇。我去过尼泊尔。你从哪里来的？”
　　“中国。”
　　因为这句话，触动了我的不知哪一条情感的神经，突然开始思念陈然。陈然决定回到中国去打拼他的未来。然后就一去不回头。当初嫁给陈然，因为他现实，一点也不浪漫。出嫁时我决定改变自己，改做一个古典贤妻。贤妻应该怎么做，其实我一直都是不太清楚。除了写字，我没有任何闺秀的本事。写字大概也算不得本事，古人说“女子无才便是德”。要做一个色逊于才，才逊于德的贤妻大不易。女红烹饪无一不滥的我，唯一想到可以贤者，唯有对陈然的任何决定绝不置喙。这个念头出于一句废话：一个好女人，要给她的男人足够的空间。足够的空间是用来干什么的？可以让你的男人飞？可是他们一旦飞了起来，就可以飞到另外一个十个百个千个怀抱里，还会不会记得要回来？
　　欲嫁而未嫁陈然的时候，他在墨尔本，我在上海，如履薄冰地体验了三个月的留守生活，什么也没有发生。考雅思弄证明办签证销户籍，一切都那么顺利，根本用不到我为自己努力鼓起来的那个劲头。陈然有一阵子还老是说我，提起那会儿什么也没有发生，就有一种异常遗憾的神气，好象很应该发生点什么。世事的轮回也来得太快，一转眼，他去了上海，我在墨尔本，说不清楚谁为谁在留守了；这一次，一守三年，该发生的都发生了，也说不清楚是谁没有守住谁。圣诞节的时候，陈然说中国的客户不过洋节都不放假，需要和他们一起工作；我说好，刚刚回去应该加倍努力，才能出人头地，我可以跟朋友说说，找个干文字编辑的短工加加班。到了中国新年，陈然说过年过节正好联络客户感情，拜拜年送点节礼，比平时又亲近又不着痕迹；我说对，机会难得你就别回来了，大年夜的晚饭记得多摆一双筷子，打个电话过来，我们互相拜个年。过了复活节，过了五一劳动节，过了女王生日，过了十一国庆，又过了赛马节，陈然没有回来，而我却遇到了马克。
　　在马克之前，我遇到过很多人。这些男人象猎犬一样嗅觉敏锐，可以找到这个世界上任何角落里的单身女人。他们在那时几乎完全可以算是Single的我的周围逡巡不去，但是我一直很从容。我决心做一个贤妻，等着跟陈然一起过他描绘的那种简单平实的舒服未来：有一点点钱，也有一点点闲，在放假的日子里出海钓钓鱼，或者上山滑滑雪。当然也可以出去看看世界，去的时候坐大游轮，住四星以上的酒店，开不低于Camry的小车。为了这些，有一阵子我觉得自己的心已经变得很坚固，象老山核桃。但是，马克成了我的夹子。