《马滑霜浓》郭正檐

1、一、雪重

　　人说，“当坊间最善舞的女儿死了，京城就合该有一场大雪”。昭庆第五个年头，我入宫七年，她生二子，京城迎一场三十年难遇大雪。我可能是和她一同葬在那个冬天了。

　　《马滑霜浓》

　　（一）
　　昭庆第五年伊始，京城连着下了三天的大雪。
　　深冬宫里天黑的早，这日却被雪反照地出奇的亮，像是夜里点了一地的天灯。凝妃抱着小殿下就踏着这一地天灯来找我。进了屋把孩子往暖炕上一置，跟在身后的侍女就利落地为她解开披风，拿出门抖落风雪。
　　门吱伢一声合上了。
　　外头是寒冬，屋里却还算暖和。我捧了杯去年贡上的铁观音捂手，也没喝几口。倒是凝妃嗅了嗅味，不无埋怨地埋汰我：“这么大个皇城，也就你这和紧北边喝这种茶。”紧北边是冷宫，都不知还喝不喝茶，这样的陈述实在可以算得上讥讽。
　　“我喜欢陈茶，你又不是不知。”她冬日喜食红茶，又是最最讲究一人，茶要新茶，水要露水，前些年初春积下的，一定要深深埋起来，过些时候再重启封。听说凝妃永禄宫的开坛之日，宫妃们纷至沓来，就为能尝上那么一口。她倒是每次都请我，可惜两宫之间隔这样远，我是一步路也不想走。
　　“我知我知。”她又在敷衍，迅速给小殿下褪了外袄，自己坐起，把孩子往腿上一搁，婢女就熟稔的给孩子递上玩物。
　　“我只是好奇，你怎么就偏偏爱铁观音，还只用过了期限的？”她秀眉微微蹙起，语气里不乏嫌弃之意。
　　“只是上年存的，不至于就过了期限吧？”我无奈望她， “我原是不饮茶的。我邻家妹妹爱铁观音。”
　　“又是那位陆妹妹？爱乌龙，也可品新茗啊。”凝妃最亲我，知我有一所爱，是邻家的妹妹。我不常提她，架不住除了聊她之外，也实在无话可说。
　　她爱乌龙，是因为只能喝到乌龙；饮陈茶，是因为只有陈茶。我爱乌龙，是因为她爱乌龙；饮陈茶，是因为她饮陈茶。
　　窗外雪重，砸了纸窗，窗摇摇晃晃，再映烛火，烛火踉踉跄跄，又入人眸潋滟波光，波光跌跌撞撞。于是我只看那窗，不置一词，心头捎紧，眼皮子也跟着颤颤兢兢。凝妃不再问，屋里静无人语，但有炭火噼啪，风摇苦竹，雪落玄窗，交相和语。
　　小殿下丢了木鼓，砸落在地有如雷响，我猛地惊醒，回头看他，再想去找将才思绪，却全都散了，空余地上稚子鼙鼓，一动不动。
　　婢女在帘后听见，探头来瞧，急急捡了塞还回殿下手里，才福了身子退下。我一转头，见凝妃直直瞧我，心下一紧，却习惯性笑出来：“怎么了？”
　　她摇头，“这儿不适合你。”
　　我的脸唰一下僵住，也没捂她的嘴，屋里没人，她单单讲给我听。
　　“我也从未说这儿就是我午夜梦回之地。”
　　“那是哪儿？”她些微提高音调，急促问我。
　　我还未出声，内屋的门被猛地推开，叫问水的婢女高喊着“娘娘”，一把掀开帘子站在我跟前。
　　凝妃还没来得及呵斥下人冲撞，就见眼前人白了一张小脸，红了眼睛雾水似落不落，冲着我哽咽。
　　“岁姑娘走了！”
　　去年春里送来宫的乌龙连着上好的白釉花神杯应声落地，碎了一地的兰因。
　　我仿佛也随她而去，没了鼻息，什么都看不见，什么都听不见，脑子里全是以前的某天那人折了一支花来见我，说瞧人之生死也未尝比这花再坚韧半分。当时我还没出阁，正是眼瞅着情爱不放的年岁，满眼满心都是捧花的人，恨不得贴近去拥她，在她耳边轻夸人美花娇，又哪里见得着生死。
　　如今见着了。也活活死了一遭。
　　问水不会骗我，她知我爱惨了那人。

作者有话说

　　文章名来自：
《少年游》
并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。
低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
《少年游》这首词，不外是追述作者自己在秦楼楚馆中的一段经历。
这类事，张端义《贵耳录》载:“道君（按:即宋徽宗）幸李师师家，偶周邦彦先在焉。知道君至，遂匿床下。道君自携新橙一颗，云江南初进来。遂与师师谑语。邦彦悉闻之，隐括成《少年游》云…………”
也就是说，宋徽宗来李师师处，但恰好词作者周邦彦在先，周邦彦知道皇帝来了，藏到床下，听徽宗与李师师私语，周邦彦将其写为《少年游》
————以下是解析————
这种耳食的记载简直荒谬可笑。官僚与皇帝同狎一妓，事或有之，走开便是，何至于匿伏床下，而事后又填词暴露，还让李师师当面唱给皇帝听。
皇帝自携新橙，已是奇闻，携来仅仅一颗，又何其乞儿相?在当时士大夫的生活中，自然是寻常惯见的，所以它也是一种时兴的题材。然而这一类作品大都鄙俚恶俗，意识低下，使人望而生厌。
周邦彦这一首之所以受到选家的注意，却是因为他能够曲折深微地写出对象的细微心理状态，连这种女子特有的口吻也刻画得维妙维肖，大有呼之欲出之概。谁说中国古典诗词不善摹写人物，请看这首词，不过用了五十一字，便写出一个典型人物的典型性格。
“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”这是富于暗示力的特写镜头。出现在观众眼前的，仅仅是两件简单的道具（并刀，并州出产的刀子；吴盐，吴地出产的盐。）和女子一双纤手的微细动作，可那女子刻意讨好对方的隐微心理，已经为观众所觉察了。
“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”室内是暖烘烘的帏幕，刻着兽头的香炉（叶嘉莹:兽形的香）轻轻升起沉水的香烟。只有两个人相对坐着，女的正调弄着手里的笙，试试它的音响；男的显然也是精通音乐的，他从女的手中接过笙来，也试吹了几声，评论它的音色的音量，再请女的吹奏一支曲子。
这里也仅仅用了三句话，而室内的气氛，两个人的情态，彼此的关系，男和女的身分，已经让人们看得清清楚楚了。
但最精采的笔墨还在下片。
下片不过用了几句极简短的语言，却是有层次，有曲折，人物心情的宛曲，心理活动的幽微，在简洁的笔墨中恰到好处地揭示出来。
“向谁行宿”－“谁行”，哪个人，在这里可以解作哪个地方。这句是表面亲切而实在是小心的打探。乍一听好像并不打算把他留下来似的。
“城上已三更”－－这是提醒对方:时间已经不早，走该早走，不走就该决定留下来了。
“马滑霜浓”－－显然想要对方留下来，却好像一心一意替对方设想:走是有些不放心，外面天气冷，也许万一会着凉；霜又很浓，马儿会打滑………真放心不下。
这样一转一折后，才直截了当说出早就要说的话来:“不如休去，直是少人行！”意思是:你看，街上连人影也没几个，回家去多危险，你就不要走了吧！
真是一语一试探，一句一转折。读者分明听见她在语气上的一松一紧，一擒一纵；也仿佛看见她每说一句话同时都侦伺着对方的神情和反应。作者把这种身分、这种环境中的女子所显现的机灵、狡猾，以及合乎她身分、性格的思想活动，都逼真地摹画出来了。
这种写生的技巧，用在散文方面已经不易着笔，用在诗词方面就更不容易了。单从技巧看，不能不叫人承认周邦彦实在是此中高手。