《今夜后说再见》见涸生

1、Chapter 1

　　陈幼微不喜欢夏天。

　　夏天太燥热，空气、马路、云朵、树叶，还有她的皮肤，都要被不识好歹的太阳烤的滚烫。

　　2018年夏，云城暑气弥漫，连着半个多月都是将近四十度的高温。

　　难得周末，陈幼微推掉了所有无聊的邀约，窝在房间里开着空调舒舒服服地睡觉。

　　陈幼微很喜欢睡觉，睡觉能让她忘掉一切现实中的东西，不管是快乐的还是不快乐的，睡着了，就什么都不用想了。

　　可是那一天，她刚刚闭上眼睛，还没来得及享受睡觉的快乐，就被楼下的开门声吵醒。

　　母亲赵婉的声音紧随其后传上二楼：“幼微，快下来。有客人。”

　　陈幼微不情不愿地踢开身上的毯子，趿拉着凉拖噔噔噔地跑下楼梯。楼梯下到一半，她皱皱眉，停了下来。走廊里闷热的风从赵婉身后涌进屋里，带进来一点夏天的味道。她不喜欢的味道。

　　但那股混杂着湿汗和霉烂的味道很快就消失了，陈幼微看见门口站着一个瘦瘦高高的男生。

　　她手臂半搭着木质楼梯扶手，探究的眼神猝不及防和他的眼睛撞了个满怀，那一瞬，陈幼微心跳倏然漏掉一拍，脑子里莫名其妙地联想到许多不着边际的东西。

　　那一刻的梁一给她许多复杂的感觉，冷的，沉默的，坚硬的，深冬的冷杉，微酸陈旧的木头，咬碎的薄荷糖，古旧城楼里悠长深远的钟声。

　　陈幼微在楼梯中间站了一会儿，才走下去，在梁一面前停下，大方而赤.裸地打量着他。

　　梁一礼貌生涩地开口：“你好，我叫梁一。”

　　他的声音应和了陈幼微的想象，是冷的，像是初春刚化开的溪流，潺潺地流进她心底某一处隐秘的沟壑。在这个闷热难耐的夏天里，这种冷让陈幼微觉得十分舒服，他的名字也是冷的，梁一，梁一，她在心里反复默念了几遍这个名字，忽然说：“我是不是见过你？”

　　梁一没说话，倒是赵婉笑了：“幼微，你不记得他了？你三舅舅结婚的时候，我带你回乡下，你就住在你外婆家，梁一还给你抓过小鱼玩呢。你外婆现在年纪大了，梁一今年又刚好要到云城读研究生，在我们家住着也方便。”

　　对于乡下，陈幼微的记忆并不多。她在云城长大，成年后随母亲回去的次数更是寥寥无几。至于什么三舅舅……她有很多个舅舅，母亲说的是哪一个，她根本就不记得。

　　不过，陈幼微是记得梁一的。

　　至于她起初为什么没有认出他来，是因为他的变化实在太大了。他比那时候长高了许多，肤色也黑了一些，褪去了少年的青涩，长成了挺拔的男人。

　　“梁一嘛，我记得的。”陈幼微自言自语地说。

　　赵婉安排梁一住在楼上，就住在陈幼微房间对面那间空着的客房。

　　母女俩虽然生活在同一所房子里，但却界限分明，楼上是陈幼微的地盘，赵婉从不会贸然踏入，而陈幼微也贴心地为母亲留出和男人约会的场地，不管楼下发出什么声音都不会下楼打扰。

　　作为要在家里长住一段时间的“客人”，梁一自然也被赵婉委婉地告知了这条规矩。

　　帮梁一把行李搬上楼，赵婉就拎起皮包出门了。她做房地产生意，总是有很多事情要谈，平时都要很晚才能回家。

　　陈幼微靠在自己的房间门口看梁一收拾东西。

　　梁一带来的东西不多，一个行李箱，一套被褥，一个手提的帆布包，除此之外再无其他。他把床铺好，然后蹲在地上打开行李箱，露出里面叠放整齐的衣物。

　　一箱子的黑白色系。

　　陈幼微冷不丁开口：“梁一。”

　　梁一的脊背僵了一下，他很快站起来，转身看着陈幼微。

　　他穿一件纯白T恤，水洗过的棉布散发着幽淡好闻的气味，不是夏天的气味，是他的气味。灼热骄阳照在他身后明净的落地窗上，蝉鸣一声声聒噪刺耳，他站在那里，好像又重新站在了那年白水镇的夏天里。

　　乡下的夏天比城里要舒服一些。至少对于陈幼微这样土生土长的城里人来说，她很喜欢那些清凉的小溪和林间的树荫。

　　三舅舅的婚礼办的十分热闹，可是陈幼微最讨厌的就是热闹。她好像生来冷情冷性，对什么都提不起兴趣，对什么都漠不关心。为此，赵婉还不止一次批评过她，说她不能总是摆出这种消极的态度。

　　趁赵婉不注意，陈幼微悄悄溜了出去，一个人跑到镇子后头的山上去玩。那山上有好多她没见过的稀奇东西，颜色漂亮的野花，咬起来酸酸的红果子，嚼着甜丝丝的绿色植物，山脚下还有一条清澈见底的小河。

　　十六岁的陈幼微玩累了，跑到河边脱了鞋子去踩水。凉丝丝的河水漫过脚背，她舒服地眯起了眼睛。

　　这时候，她看见了梁一。

　　那会儿陈幼微还不知道他的名字，盛夏骄阳下，他穿白衣黑裤蹲在河边，清澈河水打湿了他的裤脚，她好奇地看着他把一只玻璃瓶扣在河水里，不一会儿就有几条小鱼摆着尾巴钻了进去。

　　梁一把玻璃瓶拿起来，水珠顺着瓶壁滑到他的手指上。阳光火辣辣地烤着，可陈幼微知道他手上的那些水珠是凉的。

　　她站起来，走到梁一身边，去看他刚刚抓到的小鱼。

　　“怎么抓到的？”陈幼微问他。

　　梁一转过脸看着她，没有说话。准确地说，是忘了说话。他从来没有见过这样的女孩子，她说话的调子是张扬的，她的漂亮也是一种锋利的张扬，差一点割伤了他的眼睛。

　　陈幼微赤着脚站在河里，阳光落在她的肩上、腿上，她白的发光，她美的像一朵春日里盛开的白玉兰。

　　他没有说话，于是陈幼微稍微提高了一点声调，再问一遍：“怎么抓到的呀？”

　　梁一想着该如何把这个玻璃瓶的机关解释给陈幼微听，可是他的脑子好像突然就生了锈，转不动了。

　　陈幼微生气了。她恼怒地瞪着他，提高了声调：“小哑巴！”

　　“哑巴”这个词，或许本身带着贬低的意思，可她偏偏极其自然地加上了一个前缀，小哑巴，听起来就不像是骂人了。

　　十九岁的陈幼微面对梁一的沉默，再一次生气了。她皱起眉头，哼了一声：“小哑巴真不会说话啦？”

　　梁一不知道该说些什么，他局促地抿了下唇，声音很轻：“好久不见。”

　　陈幼微这才走进他的房间，拿起电视柜上的空调遥控器，随手按下开关。她在这间她再熟悉不过的客房里东看看西逛逛，最后在他刚铺好的床上坐下，问他：“你读哪个大学？”

　　“A大。”这次梁一答的很快。

　　“哦。”陈幼微盯着他行李箱里厚厚一摞法学专业的书，“我也是A大的。”

　　还挺巧。

　　陈幼微坐在梁一的床上，看着他整理好衣物，收拾好书桌，直到再没什么东西可收拾了，她才站起来，踩着她的拖鞋回屋去。

　　“我妈平时很少在家，有什么事情需要帮忙可以叫我。”陈幼微最后说。

　　“谢谢。”

　　回到房间，陈幼微百无聊赖地打开手机，随手回复了几条群里的消息，就收到了一条好友申请。

　　她点开，一个纯黑的头像，好友申请只写着“梁一”两个字。

　　与此同时，微信里跳出来赵婉的消息。

　　“幼微，妈问过了，梁一也在A大读书，正好家里的司机这几天有事，以后就让梁一开你的车送你去学校，妈也放心。”
　　“妈把你微信推给他了，他刚来A大不熟悉，学校里的事你多帮帮他。”

　　“知道了。”

　　陈幼微敷衍着回了一句，然后点开梁一的朋友圈，果不其然，一片空白。

　　她把手机摆在桌上，打开电脑开始写课程论文，打几个字就瞟一眼手机，可梁一除了好友申请发过来的那两个字，再没有一点动静。

　　眼看着手机电量从百分之八十耗到三十六，陈幼微揉揉眼睛关上电脑，去衣柜里拿了套新的睡衣，决定不去管梁一，洗澡睡觉。

　　偏偏这时候，梁一敲响了她的房门。

　　陈幼微抱着睡衣走过去开门，梁一已经洗过澡，头发还有些湿漉漉的，她房间里的灯光顺着门缝漏出来，淌到他的脚边，像一条被晚霞淹没的小溪。

　　“有事？”陈幼微挑挑眉。

　　梁一正要开口，无意中瞥见陈幼微身后的书桌，一桌的素白简约，只桌角一只不知从哪儿弄来的玻璃瓶，里面养着一尾橙色的金鱼。