《迟归》栖久归

1、焕生 ———

　　———2021年2月
　　时间，到底是什么？
　　物理学上设定的一种客观抽象？还是墙面悬挂着滴答滴答的实际存在，似乎没有一种准确的定义，所有人都无法判定答案，而我却自顾地将它视为了一种“逝去”。
　　我站在时光的渡口，利用着它的流逝，无声等待着一个人的脚步声，在这条寂静的长廊里重新响起，一年……两年……三年……最终狼狈收场。
　　长临又一次过了新年，外面依旧零零散散地飘着几粒白雪，房间的门只不过开了个小缝，寒气就重了起来，凛冽地直往骨头里钻，这样的常态，实在令人生厌。
　　呼吸产生的白气，成了一片似有似无的雾，萦绕在许慎言的脸庞周边。
　　待在长临的这几年，许慎言始终活在一片挥散不开的阴霾之中，像只阴暗里的老鼠。
　　一道房门就如同筑起的高墙，隔绝了世界，也限制了许慎言。
　　世界与他成为了两部分，万物掀不起他内心一丝波澜，嗜酒抽烟就成了常态。
　　从昏死直至他好不容易醒来的那一年开始，许慎言真正酒醒的日子寥寥无几，喝醉，醒来，再喝醉，恍恍惚惚，到如今也是分不清过了多少年岁。
　　他彻底酒醒的那一天，余洸给他带来了一则消息！
　　“你想的那个人可能回国了！”浅浅短短的一句话，却如同一道惊雷，震醒了许慎言。
　　“巷子的老住户，年前见过一个小伙子站在社区门口，待了一会儿就走了，觉得很眼熟，”余洸向他说明了情况，而后语气重了一些，继续道，“许慎言，我想……可能是……他回来了。”
　　许慎言醉酒半掩着的上眼皮猛地抬起，睁开了眼睛，愣住半刻，意识有些清明后，他才懒散地丢掉了手中的酒瓶，站起来面对着余洸，一口酒气地问道，“余洸，多少年了？”
　　余洸犹豫了一会儿，有些顾忌，但还是说出了口，“五年多了……”
　　许慎言鼻子有些发酸，只得轻声重复了一遍余洸的话，却也带着一股莫名的味道，像是自嘲，“已经五年了……一次都没有…一次也没有……到底都在奢望些什么！”
　　说这话的期间，许慎言同时也忍着痛，咬着牙，下定了一个决心。
　　毕景行，我不等你了，这次算你来迟了。
　　余洸安排给许慎言的房间是整栋房子里采光最好的，却被许慎言拉下的窗帘挡住了大部分光，昏暗了不少。
　　窗帘交接处散出的一小抹光，让余洸不经意间瞟到了许慎言的眼角。
　　他的眼角处微微有些反光，像是眼泪，即使有些不确定，余洸却本能地想要替他抚去，迟疑了一会儿，最终还是放下了手，他道，“你……”
　　话音未落，许慎言就有意无意地打断了他，装作一个没事人一样，不经意地擦掉了眼底热潮，轻飘飘答道，“我没事，放心！”
　　余洸见许慎言这般遮掩，也只能附和性地点了头，表示自己知道了。
　　一段平静过后，许慎言出了声，向余洸发出了一个请求，“余洸，你能最后再帮我个忙吗？”
　　“什么？”余洸道。
　　“帮我找份工作吧，什么都可以，我欠你的太多了，”许慎言眉头微动，扯出一抹淡淡的笑，继续道,“我没什么可以做的，至少让我能有个机会道谢吧！！”
　　昼夜更迭了几次，闪烁的星星换了一批又一批，十五的月光消失，十六的阳光重新照亮整片大地的那一天，许慎言重新开启了他下半段人生的未知旅程。
　　许慎言自认这些年受余洸的照顾数不胜数，自己已经无力偿还，有一份工作，至少让自己能有个机会感谢他，以不至于往后满怀愧疚。
　　许慎言承余洸的情，有了短暂下半生活下去的首个目标。
　　临走告别的那天，俩人杵在大门口，无言静默，或许是太在意，余洸先开了口，脸上蒙着一层淡淡的忧郁。
　　“抱歉，是我能力不够。这边工作不太好找，我只能找到……”
　　许慎言嘴角轻扬，道，“余洸，我很满足了，有句话我想早就应该跟你说了，希望还不算太晚。余洸谢谢你！！还有新年快乐！”
　　余洸的情绪却一直提不上来，一股仿佛他的东西将要失去的心酸感，难过，不由分说地撞击着他的心。
　　他只得压抑着自己的情绪，短短“嗯”了一声。
　　“那……我走了？”许慎言道。
　　“你能不能……”仅仅只透露出前半段话，后半段，就被余洸噎回了喉咙里，苦涩感冲击着他的鼻子，他继续道，“没事，你走吧。”
　　许慎言的再一句“那我走了”将他从刚才那般荒唐的想法中彻底扯了出来，他摆正头，片刻不离地盯着许慎言的背影渐渐的远去。
　　社区里交错的小路一如既往的安静了下来，余洸立在门外，莫名地呆了半天，仿佛是那个离开的人，会再次折返回来一般，迟迟不肯离开。，
　　直到手机屏幕上出现那条来着许慎言的短信。
　　“余洸，别让我挡住你的人生，能够站在你身边的人，应该是一个极好极好的人，而我远远不够。
　　最后，对不起，余洸，还有谢谢你！！”
　　不到一百字的短信，让余洸知道了，那个人是真正的离开，不论是人，还是他的心，他一样也没有留住。
　　社区外面的街道主干上，一人一行李待在路边，许慎言眼神集中，仔细地寻觅着一辆没有载客的出租车。
　　这样四面空旷的大道上，没有了建筑物的遮挡，刺骨的寒风齐刷刷地吹向许慎言的身上，他不禁打起了寒颤。
　　过去五年的黑暗恶劣的生活环境，不光摧残着他的意志，这副身子骨也早已经是支离破碎，实在架不住这样的寒冬，面对这长临的初冬，简直是要命似的。
　　他识趣地裹紧身上的白色大衣，脖颈上的围巾也系紧了几分，拖着行李箱在路边不停地挥手，终于拦下了一辆红色的出租车 。
　　许慎言打开后备箱，将箱子甩进后备箱，弯腰钻进了出租车后座。
　　一连串的动作已经耗尽他所有的气力，说话都觉得费劲，只能放低声音，弱弱道，“师傅，火车站，麻烦了。”
　　“好嘞。”司机回答时的淡笑牵动了眼角的细纹，显得有些祥和，许慎言的戒心稍微减少了一点。
　　许慎言越过后座，从司机的身边拿过悬挂着的微信二维码，对着它扫了扫，试探性问道：“还是六元吗？”
　　“嗯，十几年了没涨过价呢！”司机透过后视镜看了我一眼，自来熟地笑着说。
　　司机手机微信收款提示音在他付完款的同时滴答了俩声，而后陷入了沉寂。
　　许慎言不是一个话很多的人，主动拉起话题这种事情，对他来说是一个难题，而对于有一个人来说，那是例外。
　　自上了车，许慎言就没说过话，司机师傅也配合地没有出声，他默默地靠着车窗，发着呆，眼睛一愣一愣的，直直地紧盯着外面向后移动的一景一物。
　　他感慨道，变化不大。
　　街边梧桐树的叶子上覆盖着少许白雪，微融地挂在树叶的边角，似掉非掉。
　　金黄色的弥光携带着些温度，透过半掩的车窗撒在许慎言的身上，替他分担了些南方人禁不住的寒冷。
　　约莫过了十多分钟，车速渐渐慢了下来，最终停在火车站门口，许慎言下了车，就透过玻璃窗往站里瞧去，对着站里的盛况不禁有些懊恼。
　　大厅正前方的售票处大包小包的行李堆放在地上，人潮拥挤，一部分火急火燎的人，扯着嗓子烦躁地喊着“能不能快点，赶时间”，甚至恬不知耻地用手，推着前边的人，或者从狭小的缝隙里强挤过去。
　　大厅的工作人员已经耗尽全力去整顿了，却依然是个徒劳。
　　看着火车站的拥挤程度，许慎言有些头痛，只要稍不留神，身上的东西就会有被扒手悄无声息带走的危险。
　　许慎言留了心眼，谨慎地把随身的贵重物品往口袋的深处塞了塞 。
　　五年的时间，时代发展的飞速，从前的售票方式也变得有些落后，火车这种交通工具也渐渐被年轻人淘汰，留下的只一群年长的人。
　　许慎言去的不远，时代的步伐，他也有点跟不上了，选择火车就是一个不错的选择。
　　他的票都是余洸提前安排的，如今便是省事很多，可知他花费了多少心思。
　　许慎言检完票，就直接推着行李箱往入站台的方向径直走去，没走多久，一个带着鸭舌帽的少年有些呼吸急促地在背后喊他。
　　“喂，等……等一下。”
　　许慎言听到喊声，停住了脚步，转身回头，迷惑地看着来人。
　　少年停在他面前，垂着眸，将头压的有些低，伸出一只拿着黑色皮夹包的手，弱弱地说了一句，“你……你的钱包丢了。”
　　许慎言下意识摸了摸口袋，口袋空了，再仔细瞧了瞧少年手上的钱包，确实是自己的。
　　刚才的操作简直白费，不到一分钟就落东西了，许慎言有些感叹自己的运气！
　　少年拿着钱包依旧低着头，有些扭捏地走到许慎言的面前，将黑色皮夹塞在了他的手上。
　　两人的距离在此刻拉近，许慎言趁机仔细地瞄了他几眼。
　　少年头上鸭舌帽的帽檐被有意地压的很低，和他的刘海成几乎水平线重合，将他的眼睛遮住了大半部分，口罩也遮住了他的下半张脸，只能看出他的鼻梁翘挺。
　　黑色的披风外套与膝盖平齐，白色的内衬毛衣与黑色长裤完美搭配，再添上他他一米七的身高优势，让他整个人都由内而外的散发着属于少年的朝气。
　　前几年这种装扮可能只能用“奇奇怪怪”来形容，但在今天，倒也见怪不怪了。
　　许慎言没有太过在意他的装扮，将钱包塞进兜里，柔声向他道谢，“谢谢！”
　　“不客气”他的声音很深沉，接下来就是一阵沉默，许慎言也没有动作！
　　少年突然又有些窘迫道，“你不看一下吗？万一少了什么……！”
　　许慎言看了一眼手机屏幕上的时间，含着笑跟他说，“谢谢，不用了，也没什么重要的东西，快发车了，我得先走了，期待有缘再见！”
　　许慎言再次拉动他的行李箱，通过检票处进了火车站台，不知是不是第一次待在外面这么久，身体有些吃不住，脸色白了一圈。
　　火车上的一切仍旧，但令他没有想到的是，刚才那位捡到自己钱包的少年和他坐的是同一辆火车，好巧不巧的是他们两个人还坐在一起。
　　检票的时间太长，即使先离开，他也比那个少年晚来到车上。
　　少年坐在窗边，微微低头，眼眸向下一个一个地掰着手指头，像是心里有事。
　　看到许慎言朝着他的方向走去，手指头才停了下来，顺带着向窗边的挪了挪，似乎表明了他不想有很多交流的态度。
　　许慎言在货架上放好东西，坐在了少年的旁边，两人从始至终都没有说话，对着前面座椅的靠背干瞪眼，周边的气氛充满着尴尬，许慎言实在忍受不了这种氛围，低声地向旁边的少年询问道：“你也要去永西吗？”
　　少年没有回答许慎言，始终沉默地看着前方。
　　这个结果是许慎言意料之中的，他很识趣地没有再说话。
　　许慎言向四周环视了一圈，最终把视线停留在头上的货架。
　　货架上，摆满了他自己的东西，并没有一件身旁这个少年的东西。
　　许慎言感到有点疑惑，简直是看不透身边这个十几岁的少年。
　　许慎言不放弃地再次问他，“你去永西，是有事吗，看你也不像是那边的人？”路上我们俩可以做个伴，也不至于出什么事。 ”这几年里，许慎言烟抽了不少，嗓子也有点坏了，声音里多多少少带着点磁性，却仍盖不住温柔。
　　少年终于转过身，只是看起来有点想避开这个问题，但还是回答了，嗓音低低的，语速稍微有一点点的快，但是咬字十分清楚。
　　许慎言非常清楚地听出了他说了什么，“已经很久没有人这样跟我说话了。”
　　“啊？”许慎言诧异道。
　　“谢谢你，真的！”
　　许慎言突如其来的关心，像是打开了他封锁已久的阀门，少年紧绷着的弦在那一刻无情断掉。
　　他的情绪越发激动，眼角处逐渐变得微红。
　　他哭了！！
　　““所有人都叫我懂事一点，要体谅一下他们，那谁来体谅我呢？一个不知道什么地方捡来的小屁孩，他们说养就养了，有人问过我的意见吗？我同意，我接受了吗？”少年的语气很冲，可能是带着哭腔，却依旧透露出一股稚嫩的感觉。
　　许慎言一下子愣住了神，仿佛这一段话，是上天刻意说给他听的。
　　恍恍惚惚之中，时间就像是停滞而后倒退了一般，一幕又一幕地让许慎言回想起一些不该想起的回忆。
　　他藏在心底的最深处，想忘记却又无法忘记的回忆，那是许慎言在被收养后第一次感受到被所有人接受。
　　2006年1月14日
　　许慎言进入毕景行家已经过了近一个年头，这一年里，许慎言像是一个只是暂时寄住的过客，平平常常，除了毕叔以外，没有人把他当做真正的家人。
　　这一天，是许慎言近一年来，唯一感觉自己不是一个局外人的一天，即使它虚幻，甚至虚假。
　　零下几度的温度，周边的湖泊也都结了很厚的冰层，雪还在不停歇地下着，不知已经多厚了，但足够挡住一些人的出行，例如七八岁的毕景行。
　　毕景行在门口持续地跺着小碎步，来回地走动着，像是在等着什么人的到来，时不时地又会回头地往客厅的方向看去，脸上露出些慌张。
　　小许慎言躺在沙发上，小腿时不时地蹬几下，身上几层厚的被子，却始终感受不到热气，手上的温度就跟快半截入土的人一样，冻得有些寒人，许慎言整个人蜷成一坨，嘴里一直嘟囔着，“冷……哥……我好冷，妈妈什么时候回来？？”
　　待在门外的毕景行听到许慎言叫他，慌里慌张地跑进去，抓着他的手，软软弱弱地哄着许慎言，“乖，哥给你暖一下，妈妈马上就回来了！”
　　许慎言很依赖毕景行，总是对他的话坚信不疑，“哥，我听你的话！”
　　毕景行捏开被子的一角，钻了进去，把许慎言整个人拢在怀里，用自己的身子，暖和着许慎言。
　　□□接触的温度，让许慎言的温度微微有些恢复，外面的雪也没过多久就停了，长临的外三环的交通不方便，林母到家的时候已经是下午五六点了。
　　她扫了扫身上的雪，嘴里冒着热气，用钥匙打开了门，鞋表面的积雪没等特意去甩开它，就被屋里的热气融成了水。
　　毕景行听到声音，把大部分的被子盖在许慎言的身上，起身站了起来。
　　“怎么样？还好吗？用不用去医院！”一向有些大大咧咧的母亲，这时也克制了自己的声音，朝着他轻声问道。
　　毕景行轻声细语回答，“温度降下来了，只是以防万一，我们还是去一下医院吧！”
　　母亲朝着外面看了一眼，不知道在想着什么，但还是很快地回答了毕景行，“行，小景。你去拿一些厚衣服给他盖着，别再让他冻着了！”
　　夜里，雪又下大了，毕景行和林母在许慎言的床边窝了一宿。
　　等许慎言醒来的时候，已经是第二天的早上了，他潜意识地抓住了身边仅有的人，害怕他离开，“哥哥，妈妈呢？”
　　“妈妈出去买早饭了，等一下就回来了！”毕景行道。
　　许慎言:“哥……我做了一个好长好长的梦，梦见所有人都不要我了，你也跟着离开了，朝着一个很黑很黑的地方走，无论我怎么追，怎么喊，都追不上！！”
　　毕景行:“梦都是反的！”
　　许慎言:“那哥哥你会不要我吗？
　　毕景行轻轻掰开许慎言的手，淡淡地说了一句，“不会！！”
　　这样温柔的毕景行是那个仅九岁的许慎言永远不敢奢求的，那样的温柔只会有今天，而没有明天。
　　它的前提，是人性的善良。
　　毕景行的那份温柔里有着的不过是对于一个病人的善意，无论是谁。
　　许慎言很清楚，从他嘴里出来的那两个字“不会”不过是一个善意的安慰，出于人与生俱来的怜悯心，算不上承诺，他是小孩子，但不是什么都不知道。
　　即便是这样，许慎言仍自私地渴望着，这场病永远都不会好。
　　他不想，不想面前那样温柔的毕景行消失！！