《解夏》夏隙

12、第 12 章

　　15.

　　我没打算写一个自传。更多时候我能记住的只有结果而非过程，又或者是过程中某些历久弥新的瞬间。我忘了哪天是我第一次去了北新桥作客的，但那天晚上我没去，后来简樊说去唱歌，电话问了好几家都说没包房了，最后我们找了一家私人影院打发一晚。

　　在此之前我没体验过私人影院，我值得的是普通电影院那种正襟危坐，不影响他人的约束感。不过看简樊熟练的和前台沟通、选片，他很适应这种私密而自由的场合。

　　进到房间，关上门，简樊扑到沙发上翻着屏幕，划过正在热映的影片，问我们要看什么。我看了眼冷杉，他和我一样不过是找个空间休息，所以看什么无所谓。简樊欢呼了一声，开心地说和我们出来玩比他那群初高中的同学好多了，没人和他抢，一边说着，一边飞快地搜索目标影片：“圣诞节当然要看真爱至上啦！”

　　我瞥了眼屏幕上的时间，笑笑没多嘴，说真的我们没有出来“玩”，只是偶然恰巧地碰上，仅此而已。另一边，冷杉无情地指出，圣诞节已经过了，不过简樊能够屈服他就不是简樊了，简樊说：“只要我没睡，它就到不了第二天！”

　　这种理直气壮的唯心论调在毕业后无数次鼓舞了我，我会熬夜来假装今天还没结束，会在太阳升起后，拉上窗帘装作一切还没开始。这就是简樊的魅力，肆无忌惮地自由着，快乐着，不必用叛逆做伪装，而是天然地松弛地……生活，他是我艳羡不得的生命。

　　我半躺在沙发里，半梦半醒，其实我能立刻睡着，不过简樊大声地嚼着零食，随时随地聊天，双脚盘在沙发上，开心起来就在沙发上蹦迪。意外的是并不惹人讨厌，看得出他全心投入地玩乐，像个幼童，感染力十足，他被爱得理所应当。

　　冷杉……我忘了冷杉做了什么，他不想的时候，该死的没存在感，而我这一晚一直热切地关注着简樊，炙热纯粹又生机勃勃的灵魂，一生难得遇到一次——虽然不想承认，但如今也无所谓丢脸——我当时的潜意识中，想的是如果当初我能安于四平八稳的平凡，做一个合格的兄长，像我妈那样隆重地爱他，以我弟的天资，一定会比简樊更加幸福快乐。

　　经此一夜，简樊就像和我拥有了共同秘密似的，亲如密友，经常拉着冷杉来找我玩，每到周末就会邀我到家里吃火锅打游戏，我看得出他更多是基于对SB乐队的喜爱，希望能从我这里获取更多的小道消息，然而我一直没能如他所愿。抱着一丝愧疚，我开始出入他和冷杉的家。后来简樊对我的期待渐渐变了质，不单单因为乐队了，转变为了“师哥你做的饭太好吃了，和钱姨做的一样好吃！”然后追补“真可惜钱姨回老家了，杉杉，寒假我和你回成都吧，钱姨一定想死我了！”

　　我反应了下，才推导出钱姨是冷杉的妈妈，这个结论很快得到了证实。冷杉的妈妈离婚后来到北京，做了简樊的月嫂，因为人诚实质朴有分寸，对简樊视如己出，后在简樊全家的挽留下成为了常驻阿姨。为了留住她，简家不仅在别墅区附带的保姆楼中置了保姆房，还将冷杉接来了北京。

　　两个孩子从小一起长大，从幼儿园同校到高二——高三冷杉回户籍地高考——冷杉的一切生活费用全由简家负担。简樊的爷爷是军人，对儿孙们要求严格，早睡早起加晨练，风雨无阻。简樊仗着是家里最小，时常撒娇耍赖磨洋工，对比之下，吃苦耐劳谦虚有礼的冷杉深得爷爷欢心，临终前，他单独和冷杉说，请他务必照顾好简樊。得了冷杉郑重的承诺，才安心阖眼。

　　我隔着热锅的雾气，看着闷头给简樊夹牛肉的冷杉，当时就很想问，以他能轻轻松松考个985的成绩，来到这个艺术院校，是因为热爱，还是因为承诺？

　　不过，无论哪种原因，都和我无关。

　　圣诞节的第二天早上，我们三个一起回了学校，各自上各自的课。午休时我接到了徐历年的电话，他代程祎向我道歉。我说没关系，又问了问后续怎么解决的，他说多唱了两首歌。我猜绝不止于此，昨天闹得挺大的，有人录了视频传到网上也未可知。但从昨晚撕破体面开始，我和他们就再也不是从前的关系了，不约而同地，我们互相留有了余地。徐历年最后让我原谅程祎，他说他和沈珏一直按照我的要求瞒着程祎，程祎什么都不知道，才会误解我的离去。这话表面是在开解，实际仍在怨我，我说“是我对不起你们”，徐历年说“瞎说什么呢”，然后说以后有时间再聚，就挂断了电话。我知道没有以后了。

　　我该释然的。我点了根烟，抽完走出阳台，发现冷杉在宿舍，他下午有课，简樊没有，简樊吃过饭先回了家，他则回宿舍呆着。他屈起手指，用食指的关节蹴了蹴手边没开封的柠檬红茶，说：“给你带的。”

　　我笑了笑，知道是他用谎言进行的拙劣安慰，也不知他听到了多少。我没客气，说了声谢谢，插进吸管喝了起来。他继续看书，我刚想看他看的什么，齐栩耍着篮球闯进来，看到冷杉愣了一下，张扬的四肢收敛了些，转头跟我说：“昨晚儿一宿没回来，去哪儿了？让你不去吧，错过了一个大美女。”

　　我不想跟他在美女的话题上纠缠，就问他玩的什么本儿，他说莫里亚蒂重生。我略一皱眉，思索，齐栩大呼小叫：“不是吧，你连莫里亚蒂都不知道？福尔摩斯知道吧，他毕生的劲敌啊。”

　　我说我认识的第一个莫里亚蒂不是福尔摩斯的劲敌，齐栩不信：“最著名的莫里亚蒂就是福尔摩斯里的莫里亚蒂教授！”

　　我耸耸肩，倒是冷杉合上书，说：“我的第一反应也不是福尔摩斯。”

　　我瞥了眼封面，是《在路上》。接着，我和冷杉对上了目光，一起笑了出来。齐栩像看俩疯子似的，摇摇头，撇下篮球，拿了下午课要用的U盘走了。冷杉笑意未退，我调侃他：“原来你也有这种表情啊。”

　　他说谁让齐栩和史彤欺负他。我又笑了笑，没想到他这么记仇。我这样说了，他没说话，翻开书继续看。我说：“我第一个认识的莫里亚蒂，的确是迪恩·莫里亚蒂。”

　　冷杉拍拍《在路上》，说：“我也是，今天是我第二次认识他。”

　　我发现他这会儿很开心，又或者，只有在这本书中他才能无拘无束地流浪。仿佛窥到了他不为人知的一角，昨晚受他保护而产生的好感绵长地延至今日，刚才挂下电话后那股子惆怅的释然，终于失去了“惆怅”。

　　我就是这样，分别与冷杉、简樊熟了起来。很快到了寒假，大家大包小裹地回去过年，我没回，一个人去超市买了袋饺子冻在阳台，打算大年夜偷偷使用违规电器。三十儿当天，宿舍门响起插钥匙的声音，我以为是宿管，打开门准备解释没回家的理由，没想到居然是冷杉。

　　他显然也没想到我会在。我问他落东西了？他说没有，杵在门口不动。我明白了过来。相对沉默过后，我让他跟我一起再去趟超市——两个人的年夜饭，不应该只有一袋速冻饺子。我们都没有问彼此不回家的理由，舒适地享受着不吵闹也不孤单的世界。晚上我们涮起了火锅，将饺子作为主食丢了进去，因此等不到十二点，就吃了饺子。我们吃得热气腾腾的，偶尔碰个杯，漫无边际地说些不痛不痒的祝福词。再也不是只有我自己的寒酸的年夜饭了。

　　到了八点，我打开电脑放春晚，小屏幕看大型晚会比在电视上看更无聊。我想了想说，我们看别的吧，得到了他的支持，至于看什么，我们都没什么头绪，干脆放起了武林外传。我们刷着手机，忙着给老师同学拜年，有一搭没一搭地看着，这时我错碰到了“最近通话”，程祎的那一连串的号码静静地躺在第二位，盯了一会儿，我没将他存上，也没发个短信拜年。就这样吧，我本就是游离分子，早就在他的人生公交车上下车了。

　　我拿上烟，起身往阳台去。冷杉叫住我：“在这儿抽就行。”

　　我坐了回来，点上烟，跟他说：“看没看过星际牛仔？”

　　冷杉说看过。我有些失望。他又说：“放吧，这玩意儿百看不厌。”

　　失望的地基上，筑起了温暖的堡垒。我们就这样过了相识的第一个大年夜。12点我准时举起杯，跟他说：“新年快乐。”

　　他也回了我一句新年快乐。在这之后，我们的手机分别响起，是简樊在和我们说新年快乐。不同的是，他给冷杉的是回复，冷杉不需要再回；而我，要回复。