《菀宛》舒抒

12、C11

　　不妨让时间回溯到事态最终无法收拾之前。

　　那一天，宁菀接到继母的电话。
　　卑怯的语气，讨好、并小心翼翼，问她有没有时间回家一趟。
　　宁菀不愿听她废话，让她有话直说。
　　“我需要一笔钱……”
　　“我转给你。”她说着要挂断电话。

　　“阿菀！”继母急切地唤一声，随后支支吾吾道，“是这样，我和你的几位叔叔伯伯商量，想帮你爸爸迁个墓……你也知道他下葬时，葬在什么地方……我，想请你回来一同商量。”

　　拒绝的话在嘴边，唇齿间滚一道，吞回去。
　　宁菀确信她深爱父亲，父亲同样深爱她。幼时，漫天霞光里，她被父亲拢在膝头，宽厚的掌心汗涔涔地覆在她的小手上，父亲咳着，也笑着。
　　“我们阿宛啊，真是一个漂亮的小姑娘。”

　　阿宛的名字原本确确实实有个草头，在上户口时被父亲亲手摘去了。
　　后来，她睁大水灵灵的眼，手背过去，两条麻花辫在胸前晃，问父亲为什么要去掉草字头呀，明明那个“菀”字更漂亮。
　　父亲说：“菀枯盈虚，过犹不及。”
　　荣辱盛衰自有命，苦苦追寻也未必能得到最好的。索性不要渴求那么多，平淡的，未必不是好的。

　　父亲也说：“阿宛要嫁给疼爱她的男人。”
　　阿宛勾住父亲脖颈，瘦小身体挂上去，“阿宛要嫁给像爸爸一样对阿宛好的男人！”
　　或许，每个女孩心中的第一位盖世英雄，不是踏着七彩祥云而来，要和她在一起一万年的爱人，而是那个带给自己生命，却又由自己目睹着他渐渐衰老、最终走向死亡的男人。

　　宁菀抹掉眼泪，应了声，“我现在过去。”

　　如今继母也不住旧城区了，从前那狭小的院落尚安在否，宁菀都不得而知。依稀记得头些年就在政府的规划下拆了重建，早变了模样。
　　岁月多无情，把她最后一点归属也剥离，就像用小铲子铲掉潮湿墙角的绿色苔藓。

　　继母在巷口迎上来的时候，仍旧摆出一副谄媚的笑脸。
　　宁菀没因昂贵的高跟鞋踏在脏兮兮的街道上而嫌弃，因她这幅笑脸而恶心。
　　她直言：“得了。你犯不着这样讨好我，我哪里配。”况且，她今日会来，也只是因为她过世的父亲。

　　继母就说：“你弟弟去找族里的长辈了。”
　　“他居然也能找的来吗？”全然是讥诮的含义。

　　深城如今也格外在意宗族血脉云云，宁菀的便宜弟弟与宁家没半毛钱干系，她才不信那些老顽固会买他的面子。
　　继母凝视她背影，痛恨她的光鲜亮丽，并为即将发生的事情感到痛快。与此同时，仍在继续自己虚伪的戏码，“到底还是会顾念你父亲的。”

　　在推门前，宁菀陡然警觉。无缘由，全是第六感的预警。
　　她转身对继母说：“我要给何先生打电话，问他什么时候要我陪。”
　　继母催她快打。
　　“我进去打。”宁菀的指尖悬在屏幕上，另一只手去推门。

　　“阿菀！”继母急急地叫住她，已然漏了马脚，“家里有客人，不合适。”
　　“哪里的客人？”宁菀责问她不记得叫她来的本意了吗。

　　这时，门内推开，是满臂纹身的男人，笑嘻嘻就去扯宁菀的手臂。一面回头对屋里的其他人讲：“哇，原来阿宁的姐姐真是大美人！”

　　宁菀挣不脱，厉声呵斥他放手。同时播出电话去，并警告他，“倘若何先生听见什么动静，你跟我都不好过。”
　　男人仍旧笑嘻嘻，“何先生听见什么动静，还愿意跟你过？”

　　立时哄堂大笑。
　　电话没被接通，宁菀只得强做镇定，冷眼睨他，“既然知道我是何先生的人，还敢这样动手动脚？”
　　“不是何先生的人，我们还不肯要你抵账呢。”

　　这时，继母推她一把，又将她身后的门紧闭。眼下，说不分明自己心中是惧怕更多还是爽快更多，只是颤声絮叨着：
　　“阿菀，你就当我求你了，救救你弟弟吧——你弟弟欠了好大一笔钱，他们不要钱，就要你。阿菀，和谁睡觉不是睡呢，别学当了婊子还立牌坊那一套……”

　　手机被缴获，丢在一旁。
　　直到最后，宁菀仍然含着满眼的泪，在继母的絮叨和一众男人的起哄声里，偏过头去辨别，何济舟到底有没有接起电话。

　　-

　　今晚何济舟来的有些晚了。
　　宁菀少有的没在门口迎他，他颇觉奇怪，喊几声，也不见她回应。自顾换了拖鞋进门，才见她环抱双膝坐在落地窗前。
　　他走过去，摸她毛茸茸的发顶，“怎么坐在这里？地上多凉。”

　　宁菀木木地扭头，旁的一概不问，只说：“我等了您四天了。从那通电话开始。”
　　何济舟向她道歉，“最近太忙，忘记回电了。你有事找我？”
　　“现在没有了。”

　　她的嗓音里分明有涩意，饱含着江南六月的梅雨。可何济舟全然不放在心里，只将手掌下移，再去碰她脸颊，“是想我了？”

　　宁菀觉得，到了这个时候，有的事、有的话，已经不必再说。
　　她唯一的执念是：
　　“何先生，她比我更肖似安小姐，对吗？”

　　照片是谢曼姝要她看的。
　　谢曼姝仍然是她记忆中的，高高在上的大小姐、贵夫人。手里一杯茶，端到口旁，尖起嘴吹一吹，动作优雅端庄。与她的狼狈对比鲜明。

　　她示意宁菀看桌上洗好的照片，自己却不分出任何眼神给它。
　　语气仍然是怜惜和叹惋的。她说：“你跟在济舟身边够久了，我以为他对你十分满意的。可惜阿菀，你也不是他想要的人。”
　　“可是，他到哪里去找他想要的人呢？那人，分明早已化作黄土，埋在地底下多少年了。”

　　宁菀抬头，“您是什么意思？”

　　谢曼姝笑一笑，讽刺终于在她伪善的面孔里浮上来，“今天他没能去救你，就是因为他和这女孩在一起。”
　　她话里含笑，却似恶魔的低语，“瞧瞧她，年轻艳丽，又酷似安蘩，他怎么会不喜欢呢？”
　　“阿菀，到头来，你也输了啊。”

　　-

　　何济舟与那女孩的关系，并不尽如谢曼姝所猜测。

　　姑娘十七八岁的年纪，同她舅舅一道来参合宴请何济舟的酒局。
　　甫一落座，何济舟便被这姑娘的明丽晃了眼。
　　不说长相，光是那不识愁滋味的气质，活脱脱另一个安蘩。
　　巧的是，她舅舅喊她“小fán”。

　　何济舟不得不开口了，“这是？”
　　“是我外甥女，放假在家，闲不住，非要和我出来。”
　　“你胆子够大，什么局都敢带她出来。”
　　她舅舅陪笑，“所以，今天请您多少镇着点场子，别把姑娘吓着。”说着，叫女孩过来问好。

　　娇生惯养长大的女孩不怯场，脆生生一声“何叔叔”，把何济舟叫回了神。
　　他拾起长辈般的笑容，问她，叫什么名字，多大了。
　　“叫周凡，平凡的凡。快十八了。”
　　“冬天的生日吗？”
　　“十二月。”
　　“那是，快高考了？”
　　周凡笑，“早考完啦，今年大一。哦，我读书早。”

　　话题便顺理成章地转换到她的大学生活上。
　　她舅舅见何济舟与她聊得投缘，也不打扰，只偶尔注意侄女的动向。

　　终于，小姑娘坐不住了，要回家去。
　　何济舟顺势站起身，“恰好我也该回去，顺便载她一程罢。”
　　她舅舅措辞要拒绝，周凡已欢天喜地应下来。

　　她的心思再单纯不过，只是与这位叔叔格外投缘。
　　实则，何济舟也确然没动什么乱七八糟的心思。在他眼里，倘若安蘩小姐平安活到今天，她的女儿大抵便是如此泡在蜜罐里长大、读了大学了尚且无忧无虑的孩子。
　　他全然拿自己当这孩子的长辈了。

　　在车上，周凡与他吐槽如何不适应北方的气候，以及大学同学全在北方，高中同学的联系已然日渐减少，假期在家，无趣极了。
　　何济舟便说：“恰巧明日我同你舅舅要一道去湖城，叫他带上你，顺便玩一玩？”

　　周凡眼睛一亮，刚要答应，听他手机铃音响起，顿时意识到自己的存在似乎是个麻烦，于是说：“不合适吧……何叔叔您还要忙工作。”
　　何济舟直接掐了电话，“不忙。陪小朋友的功夫，还是有的。”
　　“……我才不是小朋友啦！”

　　见何济舟不答，宁菀便站起身，戚戚然地笑，声音都在颤抖，“何先生，您还记得我叫什么名字吗？”

　　她试图与他对视，试图从他的眼睛里看见哪怕零星一点的愧疚或爱，可她什么也看不见。只看见他微微拧着眉，眼神透露出的含义是，“你发什么疯。”
　　于是宁菀近乎自暴自弃地撕扯着他的伤疤和她的遮羞布，
　　“宁、宛。wǎn，是‘好像’的那个宛。没有草字头，也没有枝繁叶茂。”

　　事情发展到这里，再也没有什么转圜的余地。