《女咨询师和她的朋友们》青榴

20、第 20 章 十二月，冬

　　十二月，冬天的第一场雪。

　　我站在咨询室的窗前，看着外面飘落的雪花。雪花不大，稀稀拉拉的，落到地上就化了，但那种白色的、轻盈的感觉，还是让人心情变好。

　　今天是冯珍珍的第三十次咨询。

　　从五月到十二月，整整七个月。她从谎言中走出来，从自残中走出来，从楼梯上摔下来又爬起来，从一个人的深渊里一点一点往上爬。

　　她现在还在吃抗抑郁药，还在做咨询，偶尔还会有自残的冲动。但她的生活已经完全不同了——她有了一份工作，有一个自己的住处，有了一些虽然还很浅但正在加深的人际关系。

　　更重要的是，她有了一个叫“冯珍珍”的真实身份。

　　不是“红衣女”，不是“公众人物”，不是任何虚构的角色。

　　就是她本人。

　　一个普通的、二十八岁的、正在努力活着的女人。

　　“苏老师，我想跟你说一件事。”她在沙发上坐着，双手放在膝盖上，坐得很端正。

　　“你说。”

　　“我想去做一件我一直想做但不敢做的事。”

　　“什么事？”

　　“我想去学画画。”

　　我有些意外，“画画？”

　　“嗯。”她的眼睛亮了一下，“我从小就喜欢画画，但从来没学过。我妈说画画没用，不能当饭吃。后来我就忘了这件事。最近我在超市整理货架的时候，看着那些花花绿绿的包装袋，突然觉得手很痒，很想把它们画下来。”

　　“那就去学。”

　　“可是我都二十八了，现在学还来得及吗？”

　　“来得及。”我说，“学习不分年龄。而且你不是为了成为画家才去学的，你是为了享受画画的过程。只要过程让你快乐，结果不重要。”

　　她想了想，“你说得对。我不是要成为谁，我就是想做一件让自己开心的事。”

　　“对。”

　　“那我下周就去报名。”她的语气很坚定，“网上有那种成人零基础绘画班，我查过了，价格也不贵。”

　　“好。画了第一张画，拍给我看。”

　　“你不笑话我？”

　　“我为什么要笑话你？”

　　“因为我肯定画得很丑。”她笑了，“但丑也没关系，至少是我自己画的。”

　　这是冯珍珍在咨询中最常说的一句话——“没关系”。

　　这三个字，是她在学着对自己温柔。

　　以前她对自己太苛刻了，苛刻到不允许自己有任何错误、任何缺点、任何不完美。现在她在学习说“没关系”——画得丑没关系，话说得不好没关系，被拒绝没关系，犯错没关系。

　　因为所有的“没关系”背后，是一个在说“我接纳你”的声音。

　　那个声音，最开始是我的，后来是思秋的，是婷婷的，是姑姑的，是超市店长的，是那个说她是“好姑娘”的老奶奶的。

　　但现在，那个声音渐渐变成了她自己的。

　　这是最大的改变——她不再需要从别人那里获取“被接纳”的证据，因为她开始学会接纳自己了。

　　十二月下旬，圣诞节前一周。

　　思秋从老家回来了。

　　她父亲的康复训练进展不错，已经能扶着助行器慢慢走路了。护工很专业，把老人照顾得很好。思秋终于可以放心地回来处理书店的事情。

　　“我需要跟你谈谈。”她到书吧的第一天就跟我说。

　　“谈什么？”

　　“谈书店。”她的表情很严肃，“我想好了，我要把书店关了。”

　　我看着她，没有说话。

　　“我知道你不赞成，但我想清楚了。书店一直在亏钱，我不想再拖下去了。我算了一下，如果再撑半年，我的积蓄就全部搭进去了。我不想等到那一天。”

　　“那关掉之后呢？”

　　“我打算专心写书。写书成本低，不需要房租、水电、人工。只要我还有一台电脑，我就能创造价值。”

　　“你确定这是你想要的，不是被逼无奈的选择？”

　　她沉默了一会儿。

　　“两个都有。是我想关的，也是被逼无奈才关的。但不管什么原因，结果是一样的——我需要止损。”

　　“那素茗呢？”

　　“我跟她谈过了。”思秋的声音有些涩，“她说她理解，她会去找新的工作。但她跟我说了一句话，让我很难过。”

　　“什么话？”

　　“她说：‘梁姐，这是我做过的最好的工作。’”

　　思秋说到这儿，眼眶红了。

　　“一个小姑娘，大学毕业两年，在我这里干了一年多，工资不高，活儿不少，但她说是最好的工作。我听了心里特别难受，觉得自己辜负了她。”

　　“你没有辜负她。”我说，“你给了她一个家一样的工作环境，让她感受到了被尊重、被信任。这些东西比工资重要得多。她会带着这些东西去下一份工作，会因为你而成为更好的人。”

　　“真的吗？”

　　“真的。”我说，“我们总觉得只有物质的东西才有价值，其实不是。温暖、尊重、信任，这些东西的价值比钱大得多，只是它们没有办法用数字来衡量。”

　　思秋沉默了很久。

　　“你总是能让我看见另一面。”她说。

　　“因为我是咨询师。”

　　“不，因为你是苏默然。”

　　我们相视而笑。

　　思秋书吧关门的消息，通过婷婷的朋友圈传了出去。

　　很多人表示惋惜，很多人说还没去过就要关了，也有人说早就知道书店开不长久。

　　冯珍珍是最后一个知道的。

　　那天她照例来书店，看见门口的牌子换成了“店铺转让”，愣了一下，站在门口看了很久。

　　她拄着拐杖走进来——她的腿虽然好多了，但走久了还是会疼，所以出门还是习惯带着折叠拐杖。

　　“苏老师，这是怎么回事？”她的声音有些发抖。

　　“思秋决定关店了。”

　　“为什么？”

　　“因为经营不下去。”

　　冯珍珍沉默了很久。

　　“那我以后去哪里看书？”

　　“你可以去其他书店，也可以在家看。思秋说书店里的书可以处理给你一些，你想要的话，可以挑一些带走。”

　　她没有说话，走到那个她常坐的角落里，坐下。

　　思秋从楼上下来，看见冯珍珍，走过来在她对面坐下。

　　“对不起，没有提前跟你说。”

　　“你不用跟我说对不起。”冯珍珍的声音有些哑，“这是你的店，你想关就关。我只是……有点舍不得。”

　　“我也舍不得。”

　　两个人沉默地坐着。

　　“梁姐。”冯珍珍突然开口。

　　“嗯？”

　　“你还记得你跟我说过的那句话吗？你说你也曾经很孤独。”

　　“记得。”

　　“我那时候不理解。我觉得你这么好的人，怎么可能会孤独？现在我想明白了，孤独这件事，跟你好不好没有关系。谁都会孤独。”

　　思秋看着她，眼神里有一种复杂的情绪。

　　“你长大了。”思秋说。

　　“快二十九了，再不长就来不及了。”冯珍珍笑了一下，但笑容里有一丝苦涩。

　　“书吧关了之后，你还会跟我联系吗？”她问思秋。

　　“当然会。”思秋说，“我们不是咨询师和来访者的关系，我们是朋友。”

　　冯珍珍的眼泪终于掉了下来。

　　这是她第一次不是因为悲伤而哭，而是因为感动而哭。

　　区别在于——悲伤的哭是往下沉的，感动的哭是往上扬的。

　　她的眼泪往上扬。

　　十二月三十一日，跨年夜。

　　思秋书吧的最后一天。

　　思秋没有大张旗鼓地搞告别仪式，只是在朋友圈发了一条消息：“今天最后一天营业，欢迎老朋友来看看。”

　　来的人不多，但都是熟面孔。

　　婷婷和项季羽来了，婷婷挺着微微隆起的肚子，手里提着一个蛋糕。

　　“跨年蛋糕。”她说，“虽然不是生日，但也算是一个结束和一个开始。”

　　我来了，带着一瓶红酒。

　　冯珍珍来了，拄着拐杖，背着一个双肩包。

　　秦素茗来了，她穿了一件红色的毛衣，安安静静地站在角落里，最后一次整理书架。

　　还有一些我不认识的人，大概是书吧的老顾客。

　　思秋站在吧台后面，给每个人倒茶、泡咖啡。

　　晚上九点，人渐渐散了。

　　只剩下我们几个——思秋、婷婷、项季羽、冯珍珍、秦素茗，还有我。

　　七个人，围坐在书店中央的大桌子旁。

　　婷婷把蛋糕摆上，项季羽插了蜡烛。

　　“要点吗？”项季羽问。

　　“点吧。”思秋说。

　　蜡烛亮了，火光在每个人的脸上跳动。

　　“许个愿吧。”婷婷说。

　　思秋看着那些蜡烛，沉默了几秒钟，然后一口气吹灭了。

　　“许了什么愿？”婷婷问。

　　“说出来就不灵了。”

　　“你不说我们也知道。”婷婷笑了，“希望一切都好吧。”

　　“对，希望一切都好。”

　　切蛋糕的时候，冯珍珍从包里拿出一样东西，放在桌上。

　　是一幅画。

　　画的是思秋书吧。

　　水彩画的，笔触还有些生涩，颜色的过渡也不够自然，但能看出来画得很用心。书架、沙发、吧台、窗户，每一个细节都画到了。

　　“我自己画的。”冯珍珍有些不好意思，“画得不好，你别笑话。”

　　思秋看着那幅画，眼眶红了。

　　“这是我收到的最好的礼物。”

　　“真的吗？”

　　“真的。”思秋把画拿起来，看了又看，“我会把它挂在新的书房里。等我写下一本书的时候，抬头就能看见它。”

　　冯珍珍笑了，笑得眼睛弯成了月牙。

　　那是我见过她最美的样子。

　　不是因为她的脸好看，而是因为她的眼睛里有一种东西——一种被接纳后的放松，一种被看见后的安心，一种被珍视后的喜悦。

　　这些东西，比任何化妆品都更能照亮一个人的脸。

　　时钟指向十二点。

　　窗外响起了烟花的声音。

　　“新年快乐！”婷婷第一个喊出来。

　　“新年快乐！”

　　大家互相说着，笑着，有的人拥抱，有的人碰杯。

　　我站在人群外面，看着这一切。

　　七个月前，我是一个人。

　　现在，我还是一个人——不是指婚姻状态，而是指作为一个独立的个体，我有我的路要走，有我的课题要面对。

　　但我不再是孤单的一个人。

　　我有婷婷，有思秋，有冯珍珍，有秦素茗，有项季羽，有那些走进我咨询室又走出去的人，有我帮助过也帮助过我的人。

　　他们构成了我的世界。

　　而这个世界，值得我继续走下去。

　　烟花在空中绽放，一朵接一朵，把夜空照得如同白昼。

　　我拿起手机，给思秋发了一条消息：“新年快乐，思秋。谢谢你。”

　　她很快回复：“新年快乐，默然。也谢谢你。”

　　我又给婷婷发了一条：“新年快乐，准妈妈。”

　　她回了一个笑脸：“新年快乐，苏咨询师。”

　　我想了想，又给冯珍珍发了一条：“新年快乐，冯珍珍。期待看到你更多的画。”

　　她回复了一长串：“新年快乐苏老师！谢谢你这一年的陪伴。我会好好画画的，也会好好活着。这是我对你的承诺，也是对我自己的承诺。”

　　我看着这条消息，笑了。

　　窗外，烟花还在绽放。

　　新的一年，就要开始了。

　　很多人说，新的一年，新的开始。

　　但我知道，真正的开始不是日历翻过一页，而是内心的某个开关被按下。

　　那个开关，有人按了七个月才按下去，有人按了十几年才按下去，有人可能一辈子都按不下去。

　　但冯珍珍按下去了。

　　婷婷按下去了。

　　小雅按下去了。

　　王女士按下去了。

　　思秋也按下去了，虽然她还需要时间才能完全打开。

　　每个人都有自己的节奏，急不来，也省不掉。

　　而我能做的，就是在他们需要的时候，坐在他们对面，听他们说话，看他们流泪，陪他们走过那段最难的路。

　　然后，在他们走得稳了之后，退到后面，看着他们的背影，默默祝福。

　　这是心理咨询师的工作。

　　也是苏默然的人生。