《寥寥几笔不成文》任行远

5、我喜欢讲故事

　　明天又要下夜班了。做护士，不是在值夜班，就是在下夜班和出夜班的路上。和月亮打招呼的次数比爸妈还多！此刻需要一句哒咩哟让自己开心点。微笑:-D

　　长大后耳边总是听见一句话，幸运的人童年能治愈一生，不幸的人一生都用来治愈童年。我想我和顾老大就是这样极端的例子。

　　2013年9月，军训结束后，正式开始上课了，我们还没有文理分班。校方说是要一学期之后以成绩来选择文理科。现在我在21班（倒数第一），袁玲在隔壁20。当然，我们是一样的平行班。

　　可能还没有适应住校的生活，早起总是迟到，和顾老大的认识真就缘分二字，因为她也爱迟到，而且是理直气壮的迟到。人送外号睡神，虚，不存在的。

　　垃圾桶旁边的最后一桌，战斗情谊总能格外持久。一起迟到，一起挨班主任的亲切教导（搞不懂怎么派一个学物理刚刚毕业的毛头小子当班主任）。我们依旧没皮没脸，越发猖狂，上课蹭别人的电视剧，偷吃小零食，乱画书本，顺带还要收拾垃圾桶周围的一寸土地。

　　当然，我们谈天南地北，也谈心。

　　我时刻倾诉着，其实从来不在意她有没有认真听。我太需要从言语中寻找安慰了，现在想起，依旧谢谢她的耐心。

　　我的童年仿佛不在人间。找不到合适的称呼说我的奶奶，后妈可以用继母的书面语言代替，那后奶奶怎么描写呢？出于尊重，还是用奶奶吧！她不是一个好人，对我来说，她不是。在我有记忆开始，她嘴巴里面就一直重复着那两句话。

　　“女人生下来是为了给男人服务的，男人打女人天经地义”！小时候对于这样的言语，我没有任何的反抗意识，因为一次反抗只会迎来更厉害的打骂。

　　也许是四年级，无论春秋冬夏。全家人的衣服好像都是我洗。爷爷，奶奶，弟弟，我四个人。那年冬天很冷，还下了小小的雪，对于南方的我来说，新奇特别。彼时，家里只有老式半自动洗衣机，放水的龙头连接处也坏了，我把一周堆叠的衣服分批次放进去，努力用脸盆从大桶里舀水倒进洗衣机，还有一床厚重的毛毯，只能用脚踩，就这样我的手和脚终于扛不住了，得了冻疮。可即便冻疮发红流脓，洗衣服和碗依旧是我每日签到的任务。
　　穷人家的孩子早当家，我从未说过自己不愿意做，只是怎么努力都好像不能达到她的标准，依旧费力不讨好。
　　最最令我深恶痛绝的一件事，我无法用言语描述。我的奶奶清早起床因为找不到我弟弟的袜子，而打骂我。她把我弟昨天穿的臭袜子突然塞进我的嘴里，死死的捂住，饶是那瞬间如何挣脱，我都仿佛感觉时间停滞了一般，脑里充满震惊，直到现在我仍然震惊。那个灰暗的时光里，我感觉同一个畜生没有分别！
　　太多的心酸我无法一一注解，只能说，能挺过来是我的奇迹。毕竟站在屋顶往下望，我从童年向往的纵身一跃，变为了现在的恐高症患者。感谢曾经那个自己，没有踏出解脱的第一步！