《我挡住了竹马的桃花运》举里

3、03

　　“我一定会回来的。”
　　父亲弯下腰，动作温柔地抚摸了襁褓中的婴儿的脸，滑嫩的触感使人联想到牛奶泡过的玫瑰。
　　婴儿肤如白瓷，一双眼乌溜的圆，说不上的心动。这是人最初的模样，眼神是单纯的真，是一块透明的玻璃，没有瑕疵，没有暗灰，平静如水，洁亮如辰。
　　宋安天生就是好胚子，这模样一看就知道这孩子长大肯定不一般。是遗传了好基因，母亲洛岩温婉可人，父亲宋倾眉宇端正。郎才女貌，定能配个水嫩小娃。
　　那时宋安不及半岁，洛岩休假在家带着他们的小宝贝。家里有了小孩，支出会比平时多出几倍，宋家虽不贫穷，但也不至宽富程度。洛岩休假并不带薪，少了一大半收入，一家人的期望就落在宋倾身上。
　　宋倾的事业与他文艺般的名字并不相符，他是个军人。大抵是祖辈并没有料到，一个长了张唱戏脸的小生，日后竟混到了祖国的北疆，并混得风生水起。
　　这些年宋倾深扎边疆，少有归家。日子久了，他竟不适应南方的水汽，待了几日便匆匆返程。
　　算起来，只有在宋安出生之后，宋倾是参军后在家待得最久的了，三个月。
　　宋倾打算再待半个月，可部队让他回去。家与国孰轻孰重，宋倾心里自然清楚，于是再别妻儿，踏上归北的长路。
　　洛岩不怨，她是个文人，自然知晓战士的魂灵终归北方的疆场，只有军装上阵，纵马前行才能问心无愧，只有磨刀换枪，驰骋沙场才能一生不悔。
　　所有的岁月静好，都是一群常驻远疆的将士，恪尽职守，守护万里山河，万家灯火。宋倾就像古时沙场兰陵王，一身功勋无数。所有汇来的钱都分成了三份，一份养老人，一份养家，一份留给亲爱的儿子。
　　洛岩每为宋安存上一笔钱，都会在账上认真地记上一笔，如此三年，小宋安已经可四处撒着欢玩了，属于他的资产已经累积到了四十万不止。
　　而这三年，宋倾未曾归家。洛岩也想不到，终有将士归家那一天，她的丈夫却是躺着被抬进来的。
　　那时院子里的四季海棠冉冉，含露迎初阳，娇羞欲待放。洛岩善花艺，种出来的海棠就像是在院子里铺了粉色的云层，邻里睦里都夸赞其花如其人，温柔如落暮。
　　小宋安趴在一片海棠云云之中，白净的小脸上沾了黑一道黄一道的泥。母亲来抱他时，他顺手摘了朵饱满的海棠，笨拙地插在母亲高绾的发髻之上。
　　洛岩将小宋安从头到脚洗了一遍，并告诉他少去花坛里打滚。小宋安懵懵懂懂地答应，牵着母亲的棉质长裙的裙摆，亦步亦趋地跟在后头。
　　洛岩就拖着小尾巴，把院子里的花都浇了一遍。刚要歇息，只听得有人叫门，门外头的人礼貌地唤了一声：“宋嫂——洛岩女士可在？”
　　洛岩蓦地心一慌，不安与惶恐很快在心底蔓延。她领着小宋安，推开了漆红大门——那时门锁是好的——门外是十几来号人，胸口都佩戴着一朵扎眼的白花。
　　六个年轻小伙站在方队中央，合力抬着一口水晶棺，水晶盖上铺了鲜花，五颜六色搅得洛岩心中一阵沉闷。
　　但她还是不失礼节地将这十多个军请到院子里。当铺了鲜花与国旗的棺椁被轻放到院子中央时，洛岩终于藏不住心底的酸苦，凝结成眼眶里的莹晶，落雨一般滴在宋安瓷白光滑的手背上，瞬间炸成一朵无色的花。
　　小宋安歪着头看着他的母亲，那是他尚未成熟的记忆里，第一次见着母亲脸上除了笑，还会有其他表情。
　　后来有人告诉他，那叫哭。一个人一生除了笑，哭是最大的表情。
　　其中一位年轻人上前告诉洛岩，宋倾带着十几人小队在执行任务的时候，中了非法越境的雇佣兵的冷弹，直击热烈的心脏，当场荣殉在祖国北疆的冻土之中，热血捥成了一朵鲜艳怒花。
　　是祖国战场上的热血男儿，死后他的鲜血融入寸土之中，来年生出茁壮的雏菊。
　　那水晶棺椁里静默躺着的，双目紧闭的，是洛岩长年未见的丈夫，是小宋安不多有印象的父亲。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。宋倾的牺牲，换了北国边疆安宁，闪光的旗帜屹立不倒。
　　作为军嫂，洛岩一直做好了这个准备。真正的这一天到来，洛岩仍是无法接受——他的儿子，对自己的父亲并没有印象。小宋安凑到棺椁前，好奇地摘了一朵鲜红如血的花。一位叔叔将小宋安抱起，他看到了安静如沉睡的父亲。
　　宋倾的军帽戴得规整，一丝不苟。五星红旗覆盖其身——生是中国人，死为中国魂。他护国，母亲将他怀抱。
　　宋倾给儿子留了一大笔财产，账目上明明白白地写着宋安的名字。他欠给儿子的父爱，将用巨额资产补上。
　　还有一红盒子功勋奖章，也是留给宋安的——至今还好好地缩在红柜子里，是神圣的秘密。
　　至那以后，宋安明白，自己的父亲是战场上的野马，是驰骋的兰陵王，是荣光信仰，红光山河。

　　宋安父亲的离开，是光荣的，是他引以为傲的。可他的母亲，他的离开，是宋安不肯再回忆，哪怕是提起一丝半点，心有大不悦。
　　在他六岁之前，依旧和母亲守着四季胡同的32号，风轻云淡地打理一院子的四季海棠。不过母亲并不似之前那般温柔，从宋安六岁起，逼着他看艰涩难懂的书，学伤筋弄骨的散打。六岁的孩童承受不住莫大折磨，整日哭哭啼啼地去幼儿园，再哭哭啼啼地回来。
　　洛岩总骂他，男子汉整日小姑娘似的丧着脸，像什么话？你爸在远疆吃苦受劳不曾抱怨，怎么得了个你这么个烂秧苗，眼泪和面子一样贱。
　　他的母亲变了。宋安惶恐地想，他的母亲不再温柔似水，每一句指责就像针尖，刺得心儿肺儿疼。
　　可宋安不敢抱怨，洛岩再变，也终究是他母亲。
　　于是他学会把苦涩的眼泪憋回去，在肚子里烂掉，再也不哭闹，害怕扰母亲糟心。
　　苛刻的家教使宋安早熟于同龄人，以至于别人还在泥坑中跳大绳时，他学会了扫洒院子，打理花卉，将屋子收拾得一尘不染。听上去会很扯，但他七岁就知道了谁是牛顿，谁是梁启超，谁是施莱登。
　　同龄人脸上尽是天真和顽气，而宋安比同龄人多了一分忧郁和淡定。他不爱与别人说话，也不爱看动画片，他试着看新闻联播，看百家讲坛，看社会与法。
　　因为练习散打，宋安体质高于同龄人，个子也比同龄人高上一头。
　　这是“别人家的孩子”，宋安在四季胡同是各家孩子的榜样。有时候会有大哥哥大姐姐来找他借阅《四世同堂》《镜花缘》等书籍——他的书柜里都是名著，虽然他看不懂，但他也会一小页一小页地翻，冰心的诗集已阅大半。
　　有时候宋安觉得母亲对他严格是有道理的，倒不是什么望子成龙，至少以后出门让人碰见也不会被人说“那是烈士子女，真是可怜”，都只说“那是优秀的孩子，是个好榜样。”

　　宋安很优秀，可他并不开心。
　　居委会大妈来查水电时，见着宋安总会吓一跳：“这孩子眉宇间咋这么忧郁哩，没见他笑过啊。”
　　洛岩总会干巴巴地应两声，却不管。她听出大妈的意思，大妈说宋安心理有问题。
　　怎么可能，她儿子优秀，心理迟早有建树。再说七岁小孩无顾无虑，哪有什么问题？
　　洛岩不管，宋安自然也不管。如此过了一年，寒冬已至，宋安迎来了八岁生日。
　　也就是这一天，十二月二十号这一天，宋安在厨房，垫了小凳子趴在灶台旁，按着谱子上的说明尝试做蛋糕。
　　刚把鸡蛋打进面粉里，家里突然来了个陌生人。衣冠整齐，领带规整，皮鞋锃亮。宋安一瞧，满心只一个“衣冠禽兽”的评价。
　　而正是这个衣冠禽兽，在宋安八岁生日那个晚上，带走了他的母亲。
　　那时洛岩没有明说，只说和这位叔叔一起出差。走时她对小宋安说，我一定会回来的。
　　八年前，父亲也对小宋安说过，我一定会回来的。
　　这是一个锢死般的诅咒，是血滴的生锈齿轮，笨拙扭转，是无法回头的命中注定的结局。
　　父亲没有平安归来，同样的，洛岩一去，竟走了一整个严冬。
　　若不是居委会大妈好心，接着小宋安去过了年，怕是难以想象一个小孩子如何守着一个残缺的家撑过冬天。

　　待到雨水之时，宋安婉拒大妈好心，自己回到了小院子——母亲仍是没有回来。但他还是动手做了几道家常菜，把白米饭蒸得又香又软——他差不多把从居委大妈那偷学来的手艺给般上桌了，小宋安心满意足地做完这一切，窝在小沙发里看《动物世界》。
　　已至掌灯时分，宋安往窗外望了几眼，可惜矮墙外并没有出现那道熟悉的身影，也，没有人敲敲漆红大门的门环，喊着“安安出来开开门。”
　　宋安失望极了。他再次拨打家里的座机，拨出熟悉的号码，仍是无法接听，请稍后再拨。
　　那时他开始意识到，母亲真的跟人跑了。居委大妈没有对他说假话。
　　居委大妈尽职尽责地调查了一番宋安母亲，洛岩撂下家里大小杂事，辞掉文学城编辑的工作，甚至狠心抛下了仅仅八岁的儿子，和着那个衣冠禽兽，到太平洋的另一岸去了。
　　那一晚，宋安彻彻底底地发了一大通脾气，将积累在心中已久的孤独、无助与不满，化作一声声歇底咆哮，把柜上各种花瓶摔了个稀碎。
　　他没了父亲，连母亲也离他而去。宋安成了孤儿，除了一张银行卡和32号院子，他们什么也没有留下。
　　不，他还有父亲留下的一套军装和一盒子功勋奖章。

　　居委大妈打算把宋安送去福利院，宋安死活不肯，犟着脾气不愿离开院子。他生活能自理，外出也能自保，也不缺钱，去福利院等于浪费，白瞎。
　　小孩子脾气犟得八头牛都拉不动，居委大妈无奈，只好顺了他的意思。不过还是多管闲事一样的隔一段时日送来一些食材衣物，帮着宋安收拾院子里的四季海棠。
　　出于警惕，宋安不见客。除了居委大妈，没人进过这个院子。
　　半吊子高玠就成了那个例外。
　　高玠突然闯入他的院子里，措不及防地跳入他的世界。从六岁至此，两年小光阴，他鲜少与人说话，未曾想过自己身边会多一个人，撞碎紧闭的玻璃，把风，把云，把草长莺飞带到阴暗角落，把白鸽送到暖树朝阳。

　　流氓狼高玠拖着步子回新家时，当头挨了顾以徵女士一扫帚疙瘩，以及一顿臭骂。
　　“死小崽子你野哪去了！？”
　　小崽子高玠抱着头朝屋子里望了一眼，好家伙，这新家装得亮堂，大致布局与宋安家的相似。他的父亲高泽半躺在长条沙发里，用“我救不了你你好自为之”的悲天悯人的神情注视着高玠。
　　顾以徵——高玠老妈扬了扬扫帚，威胁道：“别指望你爸，你今天不交代你去做了什么——你看看你这衣服裤儿上的灰哟——你今天就别想进家门！”
　　老妈迅速朝屋里瞥了一眼，老爸立刻抄起一份报纸，“刷拉”一声展开，遮住大半张脸，装模作样地咳咳两声。
　　老妈怒目圆睁：“你咳咳也没用！”
　　高玠半瘫着脸，心道这刚搬家第一天就进不去，晚上的天有多凉老妈你是感觉不到吗？你儿子开始打哆嗦了您看到了吗
　　总不能说自己爬了人家墙头还被人家揍了一顿吧，这样他就彻底被老妈赶到大街上去要饭了。
　　于是高玠扯了个瞎话：“不知是哪家野狗追着我咬，疯了吧唧的，我甩了好久才甩掉。”
　　老妈狐疑地看着他：“你也有被狗追着的时候？以前不都是你追人家狗吗。”
　　“是真的，老妈你看！”高玠一蹦三尺，指着自己灰蓬蓬的衣服，又指了指受伤的额头，一本正经地胡说八道，“那狗追得可叫一个神魂颠倒，害我滑进了路边小沟，你看你看，头都破了！”
　　老妈：“......你不会用成语能不用吗？”
　　“妈——你看我，头破了，哎哟疼死我啦！”
　　高玠戏精附体，捂着额头把五官一扭，“痛苦”呻吟：“妈呀您再不让我进去我就流血啦......您亲爱的儿子就要流血过多而......”
　　“瞎说！”老妈狠狠地朝高玠后背抽了一掌，抽得高玠差点倒气蹬腿翻白眼，“别哼哼了，你那大光脑门上擦了碘伏我还看不出来呀，一点摔伤把你吓得魂儿破了。进来！”
　　老妈把扫帚往边上一撂，高玠马上改神色，翻脸比翻书快，超眼力见地去把扫帚扶正，自个儿屁颠屁颠地跟着老妈进去。
　　进门看到老爸装模作样地把报纸放下，冲高玠假惺惺一笑：“回来了？”
　　高玠幽怨地朝老爸使了个“你竟然见死不救”的眼色。
　　“得了得了，两大老爷们别挤眉弄眼了，该洗手的洗手，该换衣服的换衣服，赶快吃饭了。”
　　老妈从厨房里端出一盘子清蒸鱼，高玠看得哈喇子都要流出来了，飞速蹦到楼梯间，一掌排开楼梯间的灯，吼道：“妈我房间在哪——那鱼给我留着点！”
　　老妈也吼：“轻点！新的灯开关都要被你浑小子拍坏了。左拐第一间，别把锁钥匙给弄丢了，仅此一把啊。”
　　此时高玠已把屁股一扭，脚底装了火轮似的大跨步上了楼。
　　高玠的房间挺宽敞，向阳的那面落了个落地窗。此刻夜如薄幕，半参星光，静默地注视着四季花常开的长胡同，暗拥着萤光般的小家灯火。
　　可惜高玠是个粗人，他不懂得欣赏，只把自个儿扎进大衣柜里，翻找了一会儿，拖出一件奶白色毛衣和一条灰色棉质长裤，看也没仔细看就三下五除二换下来。他站在穿衣镜前照了半天，这才寻思着他什么时候多出了一件这个款式的毛衣，领口前还吊了两个红色樱桃小毛球，高玠盯着别扭的小毛球，一脸纠结。
　　嗯，真骚。
　　他把脏衣服裹成一团扔进纸篓里，又飞速地冲下楼，把刚洗完手出来的老爸吓了一跳。
　　“哟，你这......”老爸打量着他这一身与他性格大相径庭的穿着，一时竟不知道怎么形容。
　　“妈！”高玠喊道：“你什么时候给我买了这件衣服！”
　　老妈看了也愣住了，盯着高玠身上这件小姑娘家的衣服看了半天，也想不起自己买过这件衣服。
　　突然灵光大闪，老妈一拍大腿，终于想起来了：“这件衣服是晓华的，那会儿我见晓华衣服上的毛球松掉了，就拿来帮他补了。哎哟你看我这记性，补完我就搁在你房间了，今天收拾衣物的时候给拿顺手了。要是晓华发现自己少了一件衣服急了该怎么办呀？”
　　“叶晓华？他的衣服多了不是，又不是缺了这件不可，等有时间再送过去不就得了？”高玠说着把毛衣脱下来，只穿了单衣，冷不防打了的哆嗦，然后被老妈推上楼重新找了件深色毛衣套上了，叶晓华的衣服暂时和高玠的放一处。