《炬火》忆忻

3、第三章

　　“你叫什么名字？”于曼丽垂头跟着他走到院中，还未站定，就听到前人利落地靠脚转身，声音从头顶压下来。
　　“于曼丽。”她拖沓着声音，不敢抬头。
　　两人随即陷入沉默。
　　明诚不安地窝了窝肩，撸撸自己的下巴。他也不知道，怎么还会这么顺口地，揪人出来训话。
　　他已经被撤去军官很多年了。
　　于曼丽听到他的一声轻叹，忍不住悄悄抬眼打量他。
　　四目相对，明诚愣住了。
　　他怔然站着，仿佛一下子被那片眼眸锥住。他不相信会有这样的巧合。
　　“咳，”明诚率先避开眼，“为什么打架？”他抬高声音。
　　于曼丽不说话，垂眼瞥了一眼澡堂。门口站着一群看热闹的人，伸长脖子向这里望来。
　　“跟我去见你们政委。”明诚说着，率先转身离开。于曼丽狠狠地瞥了一眼人群，捧着澡盆跟上去。
　　政委的办公室在隔壁院里，嘈嘈切切的议论声随着脚步渐渐远了。
　　“谢谢你。”女孩子瓮瓮的声音从身后响起。明诚猛地驻足，僵在原地。“谢谢你帮我解围。”她软软地说道。
　　“不用谢。”他低下头笑了，却僵硬着，没敢回头。
　　他们继续往前走，互相掩饰着攀谈的冲动。
　　“你…叫于曼丽？”明诚走在前面，小心翼翼地挑起话头。仿佛刚才那个威震群山的军官不是他自己。
　　“嗯。曼妙的曼，美丽的丽。”淡淡而忧伤的声音，从背后传来。
　　“很好听的名字。”明诚兀自点点头。
　　两人又突然陷入沉默。
　　于曼丽抬起头，感受着夜风把她的湿发拂开。她想起自己从前被人贴大字报，说她的名字是对资产阶级的谄媚。
　　这一句由衷的赞美，在这个疯狂的年代里，闪出诡谲的意味。
　　“我叫明诚。”沉郁的声音打破了寂静，“明月的明，诚挚的诚。”他补充道。“很普通的名字。”很普通，但却不足以让他幸免。
　　他们不可避免地又陷入沉默。
　　“你今天跳舞很美。”明诚突然转头看她。
　　炙热的目光跳跃着落到身上，又飞快地垂下移开，却还是让于曼丽下意识不安地缩了缩肩膀。
　　“谢谢。”她怯声道。
　　踌躇僵立了一刻，她抬眼望他，“她们都说你看哭了。”眸里雾波流转，“为什么？”
　　明诚不好意思地笑笑。“你也哭了。”
　　于曼丽不说话。
　　山区里的夏风，此时拂过林海，吹到两人身上。带着草露的清凉。
　　“我很羡慕你，你还在跳舞，你还在做你爱的事情。”他突然扬起头，岔开话题。
　　“我原是唱昆曲的，破四旧师傅被打死了，”于曼丽巧然笑了，可垂眼间却像含着一段苦涩的黄连。“跳舞只是谋生的本领罢了。”她抬眼，“你呢？”
　　他们试探着彼此的过往，像相互舔伤的幼鹿。
　　“我本是华北军政毕业的。”明诚垂眸，忍不住把手揣进口袋里。“我十岁就离开我养母了，可她的名声跟我跟到现在。”他的脸隐在路灯的阴影下，可是语气却漏出了粘稠的失落。
　　华北军政的学生，毕业便是独当一面的将领。曾经是多么骄傲的身份，可在出身面前，一文不值。
　　他们不知道为什么会和初次见面的人说这些，但话来到嘴边，就像风吹过树林一样顺遂。
　　“我们团的政委不在。”于曼丽仰头看向一幢办公楼，政委的办公室黑着灯。
　　“那…”明诚突然有些局促，“去见我们团的政委吧……”他解释着，“总要见一个的。”
　　他不能撒谎。于曼丽知道文工团的人消息有多灵通。
　　他们又有一段路可以走。
　　“越南战事要开打了。”他突然冷不丁地说道。于曼丽惑然抬头，不经意竟在他的眼神里看出了闪现的兴奋。“嗯。”她不知道该说什么。
　　“我希望我能上前线。”他眼眸明亮地看着前方，但随即又暗淡了。
　　“战死沙场，我至少还是个烈士。”
　　于曼丽错愕。
　　“到了。”明诚突然在一栋楼前停下。替她推开一楼的一扇门，于曼丽看到一个男人伏在案前。“报告！”“进。”
　　明楼抬起头，意外地看着抱着洗衣盆进来的女兵。对于这次纠纷他更是感到莫名其妙，随口教育了两句就挥挥手让人走了。
　　“阿诚，”明诚想送她回去，却被明楼突然叫住，僵在门口。明楼抬眼一愣，立刻明白了，摆摆手随他去了。
　　送出两步，明诚突然拉住她的洗衣盆，“给我写信！”把一团纸塞进她的衣服里。“给我写信。”他定定地望进她的眼睛，目光里突然涌出炙热和恳求。
　　于曼丽轻轻地攥住了纸条。“嗯。”她瓮瓮地应道，思索着垂眼点点头。
　　“我叫明诚。”于曼丽转身要走，他又想起什么，拉住她沉声道，“我叫明诚。”
　　“我叫于曼丽。”于曼丽抬眼，对他粲然笑笑，他才缓缓松开了她的盆沿。
　　被留在原地，他目送她渐行渐远。

　　回到宿舍，放下纱帐，于曼丽悄悄打开明诚的纸团。上面是遒劲的钢笔字，匆匆忙忙地写着他的地址。
　　见字如晤。
　　那短短一路上说的话，突然在她耳边回响。他的声音很好听，低沉有磁性，比合唱团的男中音还要好听。
　　“给我写信。”“我叫明诚。”
　　于曼丽突然回想起他拉住自己时的神情。他反复地嘱咐她给他写信，反复强调他叫明诚。她一瞬间有些恍惚，那种热烈和恳求，仿佛把所有的希望与热情孤注一掷。
　　“我希望我能上前线。”“我至少还是个烈士。”
　　他为什么会这么说？所有那些革命胜利，所有那些功勋卓就，对他而言，都不如一死，换来烈士的声名吗？还是说，只有他死了，才可能得到那些军人的荣誉？
　　“我本是东北军政毕业的。”
　　于曼丽的心一点点缩在了一起。他该是有怎样的光辉，又经历了怎样的陨落，才会说出战死沙场的愿望。
　　“我很羡慕你。”“你今天舞跳的真美。”“你的名字很好听。”
　　她想起他说这话时的浅笑，像一阵暖风。这些，又是怎样从冰原里腾起，从那颗破碎的心里冒出芽的？
　　她不敢想。她仿佛收到了一颗血肉模糊的心，经崩脉离，捧在手里却还在顽强地跳动着。
　　她感觉自己生命里的一个沙漏开始了细泻，一分一秒地都有一个男人在走向他的战场，他必死的战场。
　　她想要立刻回信，仿佛任何迟疑都会让人随时后悔。
　　颤抖着把刚刚攥成一团的地址摊开抹平，她忍不住默念着，把每一个字都刻进心里。