《树影落在土墙上》轻行舟

2、第 2 章

　　我是一个自私的人。
　　冷漠，自私，只想着自己的事，困在自己的世界里，从不去想别人的事，也从不去爱别人。

　　这是我一直以来的生活方式。靠着这种方式，一直以来，怎么的也能勉强过活。靠着自私，只想着自己，在生活上，工作中为自己挣得福利，一切决定趋向利益，费尽心思让自己变得“好”，变得富足而无忧。
　　这种方式最近有些失灵了。
　　不论怎么样去褫夺，去争取，我渐渐的，却无法获得快乐了。
　　快乐是什么呢？
　　做出成就，得到别人的认可？或是获得风光的地位，可观的财富？我不懂。
　　即使这样一心为自己打算，到头来我也只是一个不起眼的小角色，没有地位，更没有财富。
　　更为悲惨的是，我在脑海中想象了一下梦想中的地位和财富，却发现我的心情并没有如想象中一般起丝毫的波澜。我是如此的自私，只为了自己着想，不就是为了得到这些东西吗？然而到头来，什么都没有得到，并且发现我的心变得像一个深深的无底洞，就算投入再多的财富和地位的诱饵，也难以有丝毫的回响，空洞洞的，寂寞得看不到底。
　　我迷失了去争取去奋斗的理由。我看不清。

　　我很难过。

　　我辞了职，也因此颓废下去，整日的在街上游荡，或者是窝在不见天日的小斗室里睡大觉，浑浑噩噩地活着。

　　浑浑噩噩也并不是从这时才开始的。
　　我仔细地想了想这些年的光景，我到底是怎么生活过来的，却一点儿也想不起来，一丁点也想不起来，我确实是真实地活到了今天，而我的过往却留不下一丁点痕迹。

　　即便这样，我也要把自私进行到底。
　　我这样想着。
　　我也许是一个偏执的人，喜欢一路撞到南墙，也许撞到头破血流，无路可走，坠到无处下坠，才能继续生活下去。
　　变本加厉，或是走回头路，或者有我所不知道的其他的路的存在。
　　路大概是有的，只是我不知道它在哪里。

　　这个时候周先生向我伸出了橄榄枝。请我到乡下小住一段时间，陪伴他寡居的老母亲。

　　我答应了，因为我已经厌烦了那间不见天日的地下室，只要能离开那里，去哪儿都成。

　　我来到了乡下。
　　这是冬末春初的一天，天气已经不再寒冷，河水也开始解冻。我到来的这一天，是周先生的父亲，老太太的丈夫的忌日。
　　这和我没有丝毫的关系，因为我只是个过路人。
　　况且我是这样的自私，对自己以外的人和事没有丝毫的兴趣。
　　即使这样，我还是听老太太讲那些只言片语的过去的事，做出一副很礼貌的样子，于是我知道了，我不但自私，同时也是虚伪的。
　　那些隔过光阴的故事，埋在古稀老人心底最深的话，即使只是只言片语，也不应该和我说，因为我只会糟蹋了这故事。

　　许是看出我对那些往事的不在意，老太太自嘲地笑了笑，甚至还和我道歉了，说不应该拿这些事来打扰我。

　　她眼里有一丝落寞，但那不是失望，我看得清清楚楚。
　　不是责怪我，而是觉得自己唐突，她那样的人，应该会这样想吧。

　　这个话题很快打住了。改为老太太带我参观这座庞大的宅子。

　　这是一座老式宅子，像一座巨大的花园，若是没有老太太带领，我肯定会迷路。
　　亭台楼阁，深根大树，灌木假山，小桥流水，这座园子里全都一应俱全，很难想象这里竟然是私人宅院。一路走，我一边惊叹于这深厚的家底，一边又感叹于那些根扎得很深的大树。
　　华屋美室或许容易用金钱堆砌，但深根大树的底蕴却需要时间来沉淀。这里无疑是经过漫长时日的打磨，才渐渐形成了今日我所见的宅院。
　　这里曾经发生过很多风风雨雨，走过许多喜怒哀乐，才有了坐落此地安静的模样。

　　我来到这里，还有一个功利的原因。
　　因为心不静，所以才偏执似的想要寻求安静。几乎于歇斯底里，即使真的来到了这样一个安静的地方，也无法平静下来，只想着寻找所谓一时片刻的“宁静”。
　　这种寻找本身就是错误的，我有时候这样想。但却不知道正确的路到底在哪里，又或许偏执于“正确”与“错误”这一项，本身就又走歪了。

　　晚上我被安置在客房，周先生打电话给我，问我住得是否安稳，我只是礼貌作答，疏离得很。
　　除了疏离和礼貌，我实在不知道该以何种面目来面对周先生。
　　他这样为我着想，我却用最可恶的一面来面对他的母亲。
　　不必恶言恶语，不必冷面相向，礼貌的面孔和言辞，有时候也是最伤人的武器。

　　我不知道要怎样来面对她。也不知道明天到底会怎么样。
　　这样悲哀地想着，我睡着了。

　　第二天我是被晨光唤醒的。
　　这于我来说是一件久违的事，因为我的地下室没有一扇窗户，我又常常一觉睡到黄昏，因为我已经很久没有见过初晨的阳光了。
　　窗户未开，我用力嗅了一口清晨的空气，微冷的空气充溢胸腔，我觉得很香，很好，空气中已经褪去了冬日的寒意，带上了初春的温暖，才醒来，眼中却有些泪意。
　　时候其实还很早，四周静悄悄的。
　　我回味着鼻腔和拂面的晨风，悠悠想起了昨日的事。
　　才过一晚，却久得仿佛陈年往事，悠悠地沉淀下来，离得远些，一些细节忽然清晰了起来。
　　“是我丈夫的忌日。”
　　不知怎么的，头先想起的，就是这句话。
　　“我丈夫”
　　“忌日。”
　　在冬天即将结束的日子里离开的。
　　明明春天马上就要来了。

　　喃喃自语，在我发觉的时候，像个傻子一样从喉咙里发出了声音。
　　晨间屋里静悄悄的，没有人气，只有自己的这句自言自语轻轻荡着，惊动了自己。

　　小院里的生活很平静，即使多了一个我。

　　在这里我的生活也没有发生什么变化，只是从在大街上看来往的行人，变成了在老太太的院子里看飘落的树叶。
　　南方的树，在初春的时候开始掉叶子。
　　日光中斜斜飘落的叶子，不知不觉中铺满了整个庭院，没有人去扫，老太太不扫，我也不扫。

　　落叶很美，就这样铺着就好。

　　老太太在院中的摇椅上阖目休憩，半晌睁开眼睛，笑着对我说，“你看这落叶，很美对不对。”
　　我点头，“对。”

　　我以为她会以为这是我的懒惰，但老太太一点儿这样的意思也没有，令我心里的一丝郝然消散，并且觉得有些欣慰，在这种细微的地方，我们竟意外的有些相投。

　　到了傍晚，我们一起去厨房开炊煮饭。
　　听闻老太太原本是这家大户的少奶奶，我惊异于旧社会的少奶奶居然会自己下厨煮饭，看我惊讶的样子，老太太不以为怪，只是和煦地笑笑，“早就没有下人和少奶奶了，我喜欢自己做。”
　　于是我们一起生火煮饭。
　　农村的土灶，我只在小孩子时期用过，隔了好多年，这于我成了一件新鲜玩意儿，我不懂，但是觉得很有趣。老太太微笑着看我这生疏又爱玩的模样，像一位慈祥的长辈，动作不急不缓，又很熟练，教我怎么生火，怎么烧柴，怎么在又大又圆的铁锅里面焖饭煮菜，晚上我们一起吃饭。

　　和她在一起，让我感到温暖。

　　这天的半夜，我却开始生病。

　　这时间实在是很不正好，这病的原因也不明，也许是前一天夜里我开着小雕窗睡觉了，夜里的寒风侵袭了脑袋，过了一天安逸舒适的日子，隔了一天才开始发力。
　　脑袋很疼，头疼欲裂。身上很冷，很痛。
　　最要命的是，到半夜的时候，我开始抽搐痉挛。

　　这是陈年的老毛病，若干年前我生过一场大病，在病床上躺了九个月，再一次站起来的时候，发现我的双腿由于很久没有走路，肌肉萎缩了，每走一步就像是海的女儿走在刀尖上，整个下肢都痛到说不出来话。
　　这事已经过去了几年了，但似乎是留下了后遗症，我的腿总还是比常人更细一些，看起来弱不禁风，腿脚也保持着一定的频率，不时地抽筋。

　　这些事就像我的老朋友一样，时不时要来瞧一瞧我，可不巧的是，这一场受寒，它们竟一夜之间一股脑全来了。
　　我的脑袋上渗出了冷汗，脑中犹有千斤重，手臂背上的肌肉酸痛，抬都抬不起来，在这要命的时候，我绝望地发现，腿上不知什么时候已经绷得很紧，这是我熟悉的抽搐痉挛的前兆。
　　周围好黑。
　　不管睁着眼还是闭着眼，都好黑。
　　好难受。
　　真好。
　　这种痛苦不就是我所追求的东西吗。

　　我紧闭着眼，皱着眉，身子极度蜷缩起来，蜷缩到极致。
　　“呃、呃、”
　　耳边响起了急促的声音。
　　“哼、哼——”
　　不属于自己的声音。
　　有一双手捏上我抖动的身体，很急促的，使出全力，慌慌张张在捏着我兀自跳动的肌肉。
　　好痛。
　　我好痛啊。
　　肌肉痉挛的痛，被捏住穴位的痛，笼罩在身周的痛，还有无形的淤泥一般堵塞在心底的肮脏的东西，一股脑朝我的脑袋袭去，一团乱糟糟。

　　就像情到浓时情转薄一样，痛到极致，不知不觉中，也像潮水一般褪去。
　　我微弱地喘着气，眼前忽然有了一点儿光，然后慢慢清晰起来。

　　瞳孔聚焦的瞬间，看到了老太太焦急的脸，她兀自卖力地按摩着，没有注意到我醒了。

　　我眨了眨眼，疼痛抽走了我的力气，因为很累，连眨眼的动作都像是放慢了的老电影一般，然后，我的手就那么自顾自地缓缓抬起，伸到了老太太的面前。
　　这不是我的本意，它不听我的使唤，但我也没有阻止这伸出去的手。它像是逐光而去的树的枝条，却最终停在了老太太面前，什么也没有触碰到。

　　老太太被突然伸到眼前的手吓了一跳，抬起头时，我正撞进了她的眼。
　　那是一双怎么样的眼啊。
　　眼窝微陷，曾经漂亮的眼皮上覆了层层的皱纹，遮都遮不住的老态。可是那双眼里的关切，焦急，还有看见我时毫不掩饰露出的明亮欢喜之意，让我的鼻子一下子就酸了。

　　“你没事吧？”
　　她这样问。很温柔，很关切。
　　我注意到她这样说的时候习惯性的抬起了手，像是要做什么收势，却急急地刹住了，手不自然地停在空中。
　　我摇摇头，像小孩子那样认真地摇头，像一个迟钝缓慢的拨浪鼓。

　　她一下子松了气，身子软下去，拿手擦擦眼角，长长出了一口气。
　　不知道是不是我晃神，她的眼角似乎有一点晶莹的泪光。
　　我这才注意到，这位老人竟是半跪在脚踏上为我按摩。

　　我的心里又难受起来。
　　温温的，热热的，却很难受。
　　和之前不一样的难受。

　　后来我们讲起这件事，我才知道，老人的丈夫以前身体不好，也常常像我那天晚上痉挛抽搐，老太太年轻时也总这样为丈夫按摩，松劲活骨，盼着他有一天能够好起来。
　　“那您可真辛苦。”
　　这句话虽然很像客套，却并不是客套。
　　我想象着，五十年前，老太太还是位娇俏少女的时候，却不得不守着一个病痛缠身的丈夫，随时担心着他要发病，这样的日子想起来就叫人觉得无望、灰心。
　　老太太却摇摇头，脸上一派平静，
　　“可是我却觉得，那是我一生之中最幸福的日子。”

　　我咋舌。因为实在没想到她会这样说。

　　我不知道要怎么回应，目光扫过老太太的面庞时，却见到那双苍老的眼睛，穿堂过室，望向门外的某一个虚空，那双目中是静谧的光线，一贯的平和和煦，却无端令人感到悲伤，我想那是我看不懂的东西。
　　我随着老太太的目光望去，只看见了空荡荡的院子里，一地的落叶，被树杈划成许多道的阳光，还有树下一架兀自停住的摇椅。
　　一贯的风景，和我来时没有两样。

　　我的心中一动，思考之前问出了口。
　　“您的丈夫，是怎样的人呢？”
　　话一出口，我才惊觉这话的唐突。
　　我不过是个过路人，住到这里来，也才不过两天而已。说这种话，总觉得有探听别人隐私的嫌疑，即使在话出口的一瞬间，我想我只是单纯地想要知道。

　　老太太收回目光，看着我，笑了。
　　下午的光照在她脸上，可真美。