《《写给自己：身体好好玩》》子元

2、《住院》第二节

　　经过两天的体检，2011年９月８日，我真的被迫住进了医院。
　　确定住院后，第一件事就是给先生打电话：“先生，我中大奖了，快来履行你的责任，签字做手术吧。”我故作平静，刻意幽默，但不知电话那头是怎样的心情。先生和我不在一个城市工作，平时见面都很少，他一直很忙。虽然我们天天通电话，却是难于启齿。其中有害怕他担心的原因，也有有意疏离和排斥的想法。我对先生是既渴望又抗拒，既想依赖又不愿意开口。我不愿让他和我一起承担苦难，也不想让他知道我的委屈、愤懑和对他的埋怨，就连互通信息都需要鼓足勇气，寻找合适的时机。我不想给他说这件事，但我心里憋屈，又必须说，心里很矛盾。是理解，是抱怨，还是委屈？有太多的不平衡。我渴望生命中来自亲密的滋养和力量，特别是现在，可是我心里的委屈是想要先生来承受的呀！各种情绪交汇聚集在一起，搅得我心神如此不宁。真是，过去现在何时了，未来知多少！爱在哪里？情是什么？总之，眼前是个迷茫的愁……
　　莫失己道，勿扰他心！我能做到吗？亲密真是这么一回事么？
　　因此，告诉先生竟是如此艰难。不管怎样，经过几天的煎熬，我终于告诉了先生我的病情，我不再惆怅，轻松了许多。
　　当天晚上，先生来了。一到，他立即到协和医院和解放军总医院去咨询专家，又通过熟人，找到有权威的外科医生和有经验的老专家进行咨询，了解分析病情和手术方案，马不停蹄，总之竭尽所能，能找的专家都已找了个遍。通过反复向专家咨询了解情况后，表面上看，他也很平静地接受了这一现实，并和医生商定了手术方案和手术日期。
　　原定是星期六做手术的，但是，我总想拖一拖。这突然的打击让我思绪很乱，我不知道，我想拖延是因为没有做好心理准备，还是因为希望先生多陪我几天，多给我一些温暖，抑或是想等儿子回来？总之，心乱如麻。
　　不过，巧的是，那个周末刚好连着中秋节，星期六到星期一放假三 天。在我一筹莫展，十分焦虑的时候，当下这便是最美的安排了。于是，我的手术日期推到节后上班的第一天第一例，也就是中秋节的第二天，上午８点。这顺应了我的想法，让我松了一口气。
　　在等待手术的这几天里，我们回到了宾馆。大多数时间都是我和先生静静的相处，各自想着心事，虽然沉闷，倒也宁静。我们要么蜷缩在沙发上，要么就相拥着躺在床上，静静的任由各自的思绪飞扬。不需言语，我们都在揣摩对方此刻的心情。我想此刻，先生是很无奈地被迫留在我身边，他有太多的工作要做。我知道，他不能全身心的放在我生病这件事情上。因此，对治疗方案的抉择，对手术细节的掌握，我始终无法开口和他进行深入的探讨，也许是我思虑太重，这种憋屈带来的伤感让我疲惫万分。因此，我选择沉默，任凭我的情绪来来去去。那种淡淡的哀愁和悲凉，时时涌上心头，止不住的眼泪，在眼眶里不断地打转，控制不住，任由它静静地流淌。而先生是否理解我当下的心情呢？
　　（时过境迁，有一次先生翻开书稿看到这段描述的时候，开玩笑地对我说，这时候我还在想工作，我是人吗？把我都逗乐了，原来先生当时也有这么多担心啊，可那时我们为什么不好好沟通呢？那时为什么我们选择习惯性的压抑自己的情绪呢？那时为什么我们选择沉默不语呢？现在想来，那也许就是我们曾经的生活模式了。原来好多惆怅都来自于自己的思想，原本我们可以做得更好的。）
　　我的身段向来匀称，丰满又有弹性，从来没想过，它的一部分会离开我和先生。哀伤平静地溢出我的心扉，充满了整个房间，一片沉寂。
　　看着先生深沉的眼睛，想笑，笑却是酸涩的；想哭，却没有眼泪。癌症、委屈、无奈、愤懑填满整个胸膛，喘不过气来，噎在喉管里，既吞不下去也吐不出来，闷得人发慌。房间里压抑的情绪似乎让空气也不会流动了，一切都凝固起来。两个人似两根木桩桩钉在那里，谁也不敢挪动一下，怕这凝固的世界坍塌，怕这颗疼痛的心崩溃，怕血液会就此喷薄而出，怕一切的一切未知的发生。
　　这时，先生终于开口说话：“来吧，我给你拍几张照片吧。”话音划过寂静，怪怪的，像被挤压出来的，却不像是先生平日里说的话，一字一句地飘洒在空中，抬眼寻去，找不到踪影，却在耳边洒落。先生的突发奇想，让我倒有点感慨，一个不善表达的人，一个以威严著称的人，一个不苟言笑的人，一个不会浪漫的人，竟然在这节点会有这样的想法，真是让我感到惊诧。是此情此景激发了先生的浪漫情愫，还是因为我的病情？究竟是喜，还是悲？还是怕我因此就走了，以作纪念？我很疲惫，甚至有点麻木，以致无法思考行与不行，半天回不过神来，顺从的任由摆布了。他一边说话，一边拿出手机。第一次被先生用这样上心认真的方式从不同角度拍摄下很多张照片，没有羞涩，没有开心，没有笑容，只有哀愁，但也倍感幸福，幸福溢满整个心房。瞬间，我又想到，不知道手术以后，我残缺的身体会是什么样子？眼泪顺着脸颊静静的、牵线似的流淌了下来。此刻出奇的静，连呼吸都似乎停止了一般，房间被这淡淡的哀愁笼罩着，我噙着眼泪和先生的眼睛对视着，想探究此刻对方的心事。我们都深深地渴望最大限度地拥有对方，于是我们紧紧地拥抱在一起，听着彼此的心跳，我们浑然一体，完全融合了。此刻，世界一片寂静，时钟停摆，唯有心跳体现了两个在痛苦煎熬中又无法言表的凄楚和复杂的心情。我知道，一副健康的躯体是美丽和风情的基础，我用身体表达我的美与爱，是对当下自己最深刻的认识。而明天，我将走上手术台，那道美丽的风景在手术中将变得残缺，我的眼泪又开始流淌。这担忧和害怕倒被先生看到了，他开玩笑地安慰我说：“今后无论怎样，你依然美丽！永远是我的最爱！”是真的吗？我在想。
　　当天是中秋节，这是合家欢聚的日子，也是我手术前的最后一天。因为我生病，我们一家也算是在异地团圆了。中秋节晚上，我们一家，平一家，还有强家几姊妹，说好了一起聚聚，庆祝节日，也预祝第二天手术成功。
　　中秋合家团圆本是我的心愿，仰望天空如玉如盘的朗朗明月，自然期盼家人团聚，远在异国的儿子也风尘仆仆地来到我的身边，应该是开心和幸福才对呀。可是，到了临吃饭的时候，不知为什么，我的心情突然变得很糟，精神萎靡得很，开心不起来，不愿见太多的人，不愿说一句话，心事重重，很累很累。涌动的情绪，噙着的泪花，五味杂陈；心乱如麻，理不出头绪。何况，医院还要求在晚上８点以前入院。我就此推脱，只身回到医院，临行时给儿子一再叮嘱：“你好好安慰爸爸，不要让他太难过，我会照顾好自己。”说完这句话，我的心更加凄楚，形只影单，在月色笼罩下的长影，更显得孤寂而单薄，如此的悲凉，悲凉。
　　躺在医院的病床上，我望着天花板，过着一个人的中秋节，是多么的落寞、孤寂。这时，护士来给我打点滴输消炎药，同时给我一把刀片，让我备皮用。我惊恐地看着护士，明白她的用意。泛着冷光的刀片让我不寒而栗，我很害怕和恐惧。但当下，没有多余的精力来思考，于是就机械地按照护士的安排，打理好个人卫生，为第二天的手术做好准备。之后，我昏昏沉沉地躺在床上，亦梦亦幻，仿佛是先生守护在身边，倍感幸福，又仿佛是置身在治疗过程中，非常痛苦，无可奈何。又想着他们父子俩今夜必定彻夜难眠，心碎了……虽然这几天已身心俱疲，但却难以入眠，无法让我睡上一个踏实的、完全放松的安稳觉。
　　我的思维如此的活跃，无法控制，漫无边际的生长，我却不知道，它也生病了……
　　经历生死，更能感悟生命的可贵和身体的智慧，原来身体是受意识支配的，是可以用来玩的。这如何不是意识的觉醒呢？坚强中的苦涩，忍受中的无奈，混沌中的迷茫，孤寂中的觉悟，一切都在臆想中创造，身体真的好好玩。