《梦驼铃》程木兰

6、第 6 章

　　即将要发生的一切也许已在苏芒的预料之中，父亲扬起手上的旧鞋，照着苏芒的屁股就打了下来。鞋底是熟胶的，弹性极好，仿佛每一鞋底都可以打进肉里，然后又自动地弹了出来，那种疼痛试过一次你也许终身都不敢忘记。苏芒没敢吭声，除了每次鞋底落下时她疼的身体颤抖一下外，不敢再有丝毫其他动作，任由父亲拼命地打着。她嘴唇抿的紧紧的，佝偻着那瘦小的身子，两只小手紧紧地揪着衣角，似乎这样落在屁股上的疼痛会减轻些。不知道打了多少下，父亲终于开口了：“叫你在外面野不知道归家！叫你不长脑子……去哪了？说！”父亲的声音近乎是咆哮的，每一个字听起来仿佛都是从牙缝中蹦出来的一样。
　　苏芒不敢看父亲的样子，但是对于父亲的提问她还是必须要回答的。“我——跟——小芬她们——去小学了——”她说得断断续续，不成声也不成调，似乎疼痛已从屁股上蔓延开来，一直蔓延到舌头上、嘴唇上，只有低垂的额发下那双惊恐的眼睛证明着她还清醒着，她的嘴唇使劲地嗫嚅几下，但终究不知道该怎么跟父亲表达这次经历，两只手使劲地揪着衣角。
　　这个家里，父亲的威严的象征，他的威严有时候却又是那么霸道与蛮横的，苏芒经常觉得他是位不讲任何道理的父亲。在这个家里，每个人都畏惧他，似乎他永远都是对的，连母亲也让着他七分。
　　眼前的这个女儿看起来是那么令人懊恼与沮丧，她不会逃跑，不会辩解，甚至连哭喊撒泼都不会。只是卑微而倔强地承受了那一个个重重的鞋底。
　　父亲越打似乎火气越大，竟咬牙切齿地扬起鞋底重重地照着苏芒的后脑勺扇了过去，苏芒一个趔趄栽出去两三尺远，幸好撞上那堵跟苏芒差不多高的土坯院墙，扶住了，没有跌倒。不过，真的要感谢这一鞋底，感谢这个趔趄，父亲终于住手了。
　　他狠狠地把那个就鞋底砸在苏芒的脚步，气急败坏地进了屋里。天黑了，屋里没有点灯，黑黢黢的。
　　苏芒依旧佝偻着腰，低垂着脑袋，站在那儿不停地揪着衣角。看上去很是可怜，但又透着十足的呆傻与混沌，那副模样看起来真的是令人生气。不远处的墙角边，弟弟和妹妹躲在那儿，他们俩紧紧地挤在一起，惊恐地看着这一切，也许是怕灾难会殃及到他们，直到母亲在厨房里轻声地吆喝他们时，才敢顺着墙根小心地溜进去。
　　过了一会，母亲走出了厨房，好像是要往这边走来。“妈妈是来叫我的进去的还是来捡那只旧鞋的？”苏芒在心里反复地猜想。苏芒猜对了一半，母亲是来捡那只鞋的。路过苏芒跟前时，轻轻地呵一声：“孬子！打你的时候你不会跑啊？”母亲的声音中仿佛还带着哽咽声，苏芒仔细回想一下，确定自己听的很真切。
　　母亲经常说苏芒是孬子，尤其当着外人面更喜欢这么数落她，“唉，我家苏芒就是孬子，每次打她的时候她就一动不动站在那给你打，你就越打越生气，越打越想打。她从来不会像别人的孩子那样撂腿就跑。你跑了不就算了吗？她连跑都不会！你说是不是孬的烫手？”
　　每次和邻居聊起打孩子时母亲总是免不了长吁短叹一番，颇有恨铁不成钢之意。每每听见母亲这么说时，苏芒总会暗下决心：下次再被打一定逃跑一次！但是她只是想想而已，从未这么做过，就如今天一样，当父亲的鞋底不断落下来的时候她最多也只是扭动了一下屁股，好让疼痛均匀一些。
　　苏芒轻轻地抽动了一下鼻子，微微抬眼看向母亲，似乎想请求母亲告诉她是不是该一直站在这儿，可是母亲并没有看苏芒一眼，只是长长地叹了口气，弯下腰，捡起那只旧鞋，也走进了那个黑黢黢的屋子里。
　　苏芒就这么站着，如果没有父亲或母亲给出明确的指令，她只会一直这么站下去 。
　　屋里亮灯了，母亲又开始吆喝着弟弟妹妹吃晚饭了，平日里的晚饭一般在太阳下山时就开始了。他们进进出出地，只有妹妹同情地看过她几眼，小弟弟年纪还小，但今天也非常安静，除了走路忍不住会蹦蹦跳跳几下外，处处都显得十分规矩。
　　昏黄的煤油灯下，四人均不吭声，除了嘴巴喝稀饭时发出的“呼噜噜”声外，没有一个人说话，尤其弟弟妹妹，低着头，默默地吃着，样子十分谨慎、小心。
　　偶尔间有碗筷相互触碰，发出清脆、悦耳的声响，十分令人向往。
　　蚊子越来越多，借着浓浓的夜色，苏芒的动作也渐渐的大胆起来，她除了可以动作变化着轻轻地拍打蚊子外，还可以偷偷地蹲下去揉揉膝盖和腿，甚至还可以用屁股蹭着自己的脚后跟往地上坐上几秒，只要没人从屋里走出来。苏芒一直盯着那亮着微光的门口，耳朵支的高高的。
　　不知过了多久，母亲吆喝弟弟妹妹洗洗睡觉的声音又传了来。
　　一阵悉悉邃邃之后，煤油灯又灭了。农村睡觉都特别早，一年四季如此。
　　当那抹昏黄的灯光在苏芒的眼前消失那一刻，苏芒竟然抽噎起来，猛然间她仿佛清醒了一般，发疯似地往那个灯光消失的地方跑去，跌跌撞撞地终于冲进了那扇门。
　　当一只脚跨过门槛的那一刻时她却停住了，她双手紧紧地把这门框，慢慢地，将另一只脚也轻轻地跨了进来。她轻轻地侧过身，用后背紧贴着门，轻轻地磨蹭着，目光在黑暗里紧张地搜索着。没有看见母亲，也没有看见父亲，但苏芒知道他们都在屋子里，也都应该睡下了，此刻都没有睡着。屋子里的黑暗远远没有外面的黑暗那般让人心生恐惧，哪怕就这一道门，一道没有关闭的门，让苏芒的心瞬间踏实了许多——它将里面与外面清楚地分界开来。她双手摸索着，再将门框抓紧了些，然后着用那个瘦弱的身子贴着门框慢慢地、一点点地坐了下去，坐到了门窝子上。