《流浪屿诗人》鲸鱼礼帽

3、画布里的春天 “我觉得我

　　北方的小镇里，来了一位流浪诗人，他手里拿着金色的竖琴边走边唱，凡事有人问起从何而来，他便回答那人自己来自流浪屿。
　　小镇的人民豪放热情，喜爱音律，他们对这位流浪的诗人再欢迎不过，几乎是每日，这位诗人都要往小镇的酒吧里走上一遭，既在那歌唱，也在那饮酒。
　　“诗人，给我们讲个故事吧！”酒吧里喝得烂醉的镇民起哄道。
　　诗人微微一笑，面不改色地喝下一大杯麦酒，他已经喝了很多杯了，可是面上依旧看不出一丝醉意。
　　他点头，轻轻拨动竖琴，对吧台旁、舞池里的酒鬼们说。
　　“故事要从一座荒无人烟的雪山说起……”
　　一片雪花落在酒馆外煤油灯的铁皮灯罩上，悄无声息地融化了，模糊的玻璃橱窗里透出温暖的光。
　　啊，又是一个冬天，又是一个雪天。
　　空山新谷里，又该积雪了吧？
　　……
　　在寒冷的北方，有一座人尽皆知的山脉，路途危险，人迹罕至，是远近闻名的荒僻之地。
　　尽管是人迹罕至的荒山，却仍然流传着不少与它有关的传说。
　　总有人说，每逢雪天，荒山深处就会出现一间亮着灯光的木屋，里面住着一个徘徊的鬼魂，他会把过路人永远地留在木屋里。
　　而大卫，却从来没有相信过这些。
　　“不过是些传说罢了。”他不屑地说，同时催促着车夫快点出发，这样他好尽早穿过这见鬼的积雪山脉，到更北的国度去投奔自己的远方亲戚。
　　上山的路还算好走，但是大卫坐在马车里依旧感觉自己要把脑浆都给晃出来了，他紧张地拉开帘子，他可以看见小镇黑色的烟气再离自己越来越远，越来越多高耸的雪松和针叶树逐渐遮蔽视线。
　　放下帘子，大卫的脸垮了下来。
　　如果可以选，他也不想在这个季节横穿这危险的山脉，可是他实在是在贡达拉待不下去了，作为一位没什么名气的画家，他的心高气傲使他低不下头去做那些薪资底下又毫无尊严的工作，他的画作又得不到赏识无人问津，于是在拖欠了房东半年的房租之后，他终于被扫地出门。
　　可是东西太多了，他需要马车。于是他到处寻找那些在贡达拉认识的朋友，东拼西凑总算凑出了一些钱。靠着这些钱，他才走上了去北方以北投靠亲戚的道路。画作和像石头一样的干粮一起挤在马车的后车厢，如此悲惨，就像他一样。
　　大卫掏出怀里老旧的怀表，在这冰冷的地方指针都不会动了，他忍不住叹气。
　　其实关于传闻中的那件事，说不信完全是在骗那个车夫，好让他至少觉得自己比看上去要不窝囊那么一点。
　　一旦人沦落到这种地步，总会在莫名其妙的地方固执一点。
　　车厢摇摇晃晃，他的思绪也随之晃个不停。
　　不只过了多久，天色昏暗，大卫刚想探头询问，就听到车夫一声惊呼，整个车厢失去了控制翻滚起来，他不知道发生了什么，更不知道该怎么做，只得整个人在车厢里四下颠倒，暗自祈求上天保佑。
　　或者让我死后扬名立万也成。这是他昏过去前的最后一个念头。
　　*
　　大卫做了一个梦。
　　他梦见自己被带到深山幽谷里的一间偏僻的房子里，一个陌生的人帮他脸上的伤口消毒，耳边尽是煤油灯噼里啪啦的声音。
　　伤口的刺痛太过真实了，让人怀疑那到底是不是一场梦。
　　他从梦中惊醒，却惊觉自己不在荒山野岭的雪地之中，他回过神来，看见了一双倒映着煤油灯光的水亮眼睛。
　　那是一张英俊到不可思议的面孔，而这张面孔显然离他过分近了，近到大卫可以清楚地感受到他温热的鼻息搔着自己的脖颈，近到可以看清对方脖子上的汗毛。
　　大卫整个身子忍不住向后靠，紧贴着床头，显然是吓了一跳，一下子什么话都说不出来。
　　你是谁？这是哪里？我是怎么到这里的？好多问题堆在喉咙里一句也说不出来，只是呆呆地看着对方，害怕又好奇。
　　对方貌似也被吓到了，他前倾着的头微微后仰，露出和善歉意的微笑。
　　“抱歉，我不小心看您看得过于入迷了。”
　　小桌上放着的煤油灯静静燃烧着，那个男人依旧站在床前保持着站立的姿势，老旧西装领口的领带一丝不苟的系着。
　　他松了松领带，找了个椅子坐下，。
　　“您知道吗？您的睡容是如此的迷人，”他说话的时候像在念诗，“您让我想起了春天，青色的山峰还有涌动的清泉。我已经很久没见过春天了。”
　　男人眨着眼睛，带着丝毫与年龄不符的俏皮。
　　“我能在雪地里发现您真是幸运，既是对您而言也是对我而言。”
　　他走上前，贴近了大卫的脸，保持了一个暧昧的距离，他唇角难以自持地勾起。
　　“我觉得我会像喜欢春天一样喜欢您。”
　　心猛地漏了一拍。
　　“请原谅我的自说自话，深夜的作家应该拥有。”
　　胸腔里的心跳声过分快了，大卫觉得一团热火烧着自己的面颊，眼见着面前的男人别过头去，向他道了句晚安，这才一股困意袭来。
　　他闭上眼睛，煤油灯光依旧映照着他的眼睑，更没有听见男人离开的声音。
　　“晚安。”
　　但他依旧睡着了，像是睡在云上一般失重却又异样地安稳。
　　他想起男人贴近的那一刻，近得两人的唇都要贴在一起，但他却不觉得冒犯，只是有点
　　与其说是心弦被拨动，不如说是心底激起了逆流。
　　宛如置身春潮。
　　*
　　阳光透过窗帘的缝隙照进房间，大卫睁开了眼睛，转醒起身，自己的衣物被叠好整齐地放在木椅上。
　　他穿好衣服，蹑手蹑脚地拉开门，客厅的大门敞开着，桌上还有几块黑麦面包和装了茶叶的杯子。
　　面包的气味一下子让他有点走不动路，他没留神，一脚踢倒了放在墙边的东西，等到他手忙脚乱地把那东西放回原位，他才发现这是他自己的画。
　　他环顾了一下四周，房间的角落里都堆着他的画。他本以为他已经在事故中失去了所有的画作，没想到还能这种方式见到它们。
　　摆在某个未曾谋面的人的家中。
　　他还在晃神，那个男人就从门外走了进来，他穿着与昨夜相同的老旧棉质西装，脚上却踩着靴子，男人注意到他手里拿着的画，笑着把手里的提着的水壶放在炉子上。
　　“希望您不要介意，”男人借着炉火点了一支烟，后发一丝不苟地向后梳，脸上带着歉意的笑容，“我发现您的时候只剩下这些了。”
　　“不不不，”听到这话大卫连忙否认，继而腼腆地挠了挠头，“是我该谢谢您救了我才是。这些不过是没什么价值的画作罢了，还劳烦您废了这么大力气……”
　　男人抖了抖烟灰，灰落在雪地上，他白皙的手指在阳光下几近反光，大卫这才看清对方那双迷人的眼睛原来是湛蓝色的。
　　他说：“可是我并不觉得那是没有价值的画作。”
　　喉结滚动，大卫忙把手中抓着的画作放回门边，找了个借口转移话题。
　　“大卫克伦茨，我该怎么称呼您？”
　　“阿多莫。”男人的嘴里吐出烟气，仰着头，很是认真地说：“别人的价值不能决定你的价值。”
　　“但是别人的价值能决定我的晚餐。”大卫无奈地说，水壶啸叫起来，阿多莫用另一只手接过香烟，右手提起水壶，倒在放好茶叶的杯子里。
　　放下水壶，阿多莫和大卫一致地保持了沉默。半响，阿多莫才说：“我这只有黑麦面包和茶水，希望合您的胃口。”
　　大卫笑道：“您太客气了，不仅救了我、把我的画找回来，还给我提供饭菜。说实话，除了我死去的父母，我想不到世上还有谁会对我这么好了。”
　　两人就座，有一搭没一搭地聊着。
　　“你一直待在这里吗？”
　　“自从我有意识起——是的。这么多年我一步也没有离开过这个山谷。”
　　“为什么不离开？这里如此荒僻。”
　　“因为我有留在这里的理由。”
　　“而且，”阿多莫喝了口茶，“从前的这里可不是现在的样子。”
　　“我年轻的时候，这里时常会出现迷失的过路人。我和父亲会救助他们，然后送别。后来父亲去世，便只有我一个人从事这份没有薪酬的工作，他们向我讲述的故事往往是我灵感的来源。”
　　“我习惯这里的生活，并且不愿为了金钱或者名利融入从来不属于我的世界。”
　　将粗糙的黑麦面包咀嚼下肚，大卫心想，他说起话来像在念诗，有时他的意思难以理解，却并不让人反感。
　　“……我记得，你说你是作家？”
　　“是的，但我从未发表任何作品，稿作都被我锁在了箱子里。”阿多莫突然想起了什么，接着说：“不过在很久之前，我曾结识了两个朋友，他们执拗地说要把它带到山外去出版。我拗不过他们，就让他们带出去了。”
　　“那本书叫什么名字？”
　　“‘群山之脊’。”
　　大卫默默记下这个名字，心想等到回到北方要好好查一下这个名字。
　　“那你呢？为什么经过这座雪山？”阿多莫放下茶杯，饶有兴致地看着大卫。
　　“我攒了一笔钱，在父母去世后去了贡达拉学习画画，在那里呆了十年。一直到一个月前，因为实在没人买我的画作交不起房租，最后决定北上回北部王国投靠远方亲戚。”大卫苦笑着，他已经做好被尴尬地安慰的准备。
　　可是事情好像有点不一样。
　　蓝到能滴出水的眼睛眨了眨，阿多莫很认真。
　　“我喜欢你的画作，这话不是处于安慰，而是我真的从你的画作里看到了丰沛的情感。”
　　阿多莫拿起最外面的一幅画，放在腿上，用手指细细摩挲着画布，闭上了眼睛。
　　那副画是春天的贡达拉河，樱花如雪一般飒飒落下，色彩浓烈而饱满。
　　“这幅画里，我闻到了河畔的长风。”
　　他睁开眼睛，笑容神秘。他说：“只不过，你还没有找到自己的灵魂。”
　　把画反过来，阿多莫将画递给大卫。
　　“你应该把画当做写信，这封信写给谁，你想对他说什么话，把这些全都藏在画里。”
　　“不过嘛，这也只是我的拙见，你把它当做一位陌生人的建议就好了。”
　　《贡达拉河的春天》静静地躺在大卫的怀中，沉默不语。
　　看着思考的大卫，阿多莫敲了敲桌子，笑着说
　　“我要去钓鱼，你来吗？”
　　大卫看着画作，毫不犹豫。
　　“当然！”
　　*
　　本想尽早离开雪山的大卫很快就见证了雪山的多变，早上还是晴空万里，下午已经是刮起暴风雪了。
　　阿多莫告诉他，只有临近春天的时候，才适合出雪山。大卫算了算，距离转暖还有一个月的时间，这一个月的时间他都只能呆在这里。
　　尽管他惦念着和亲戚的约定，但是他也明白这是不能急的事情。
　　他和阿多莫常常去冰上垂钓，附近有一眼冰湖，阿多莫的仓库里也还有老式的钓鱼竿，钓上来的鱼就是他们的饭菜。
　　晴天他们总要出去捡拾干柴，暴雪的天气就待在屋子里，阿多莫埋头写作，一写就常常连不知白天黑夜，第二天却依旧精神抖擞，据本人所说深夜的灵感是宝贵的，尽管往往第二天自己便会讨厌自己前一天写下的东西，但总好过没有灵感。
　　而大卫，倒是没怎么画画，尽管阿多莫的仓库里有颜料，但他却决心把自己暂时从画画中解放出来似的，碰也不碰。
　　直到阿多莫提了一句：“你为什么不画一幅呢？”大卫才说。
　　“等我回北方吧。我更想画出回忆里的生活。”
　　这或许是他找到的答案吧，他想这么做，他想这么画。
　　他的灵魂。
　　除此以外，大卫还惦记着那个之前听到的传说，他对阿多莫如此说，阿多莫却说自己从来没有遇见过。
　　“不过嘛，你要庆幸遇见的是我。”阿多莫笑得像春天，“要是遇见的是那个鬼，说不定你就永远出不去了。”
　　在这荒僻的雪山里，有另外一人相伴，待在令人安心的木屋里，食物大多是储备好的和现找的。待在房间里围着火炉取暖，这是大卫前半生想也不敢想的生活。
　　可是春天的迹象悄悄地在归雁的鸣叫声里显露出端倪，这也意味着离别近在眼前。
　　然而他们谁都默契地没有提，只是在一个清晨大卫默默地理好了行装，带上事先做好的黑面包。
　　他推开房门，阿多莫枕在书桌上，煤油灯光映照着他的睡颜，睫毛微微扇动，他不由得想起第一次见到阿多莫时对方说的话。
　　而如今，他也也看见了春天。
　　兴许是他的叹气声惊醒了阿多莫，他转过身体看到整装待发的大卫，只是露出了微笑。
　　他似乎是在喃喃自语：“你要离开了。是啊，冬天已经要过去了，春天就要来了。”
　　大卫压着帽檐，他说。
　　“我必须出发，去北方，完成我的约定。我想实现我的梦想。”
　　瞥眼看向自己压着的稿纸，指尖巧合般点在不要走三个字上。阿多莫没有这么说，他依旧笑着，也没有问他没有实现梦想怎么办，这个问题对于追梦的人毫无意义。
　　“不带上画吗？”
　　“我会去画新的。”
　　“你还会回来吗？”
　　“我会回来的。”
　　“……那么，一路顺风。”
　　两人相视而笑，大卫踩着积雪离开。
　　阿多莫没有说，曾经有很多人对他说过这句话，但是他们一个都没有回来。
　　*
　　小小的、冰冷的雪花在空中飘荡。
　　山谷里积起厚厚的雪，水杉光秃秃的枝条像是在天空中张开的大网。
　　森林一片寂静，甚至听不见野兔探出雪地的声音。
　　阿多莫看向窗外，屋内的炉火烧得正旺，杯中的热气氤氲而起。
　　又是一年冬天。
　　他看见了，倒在远处雪地里的人影。
　　阿多莫站了起来，戴上帽子，一步一步走到那人的身旁，试探性地摇了摇对方，没有反应。
　　阿多莫将那人转过来，那还是个男孩，怀里紧紧抱着一幅空白的油画，阿多莫试着把油画抽出来，却发现男孩即使昏迷过去却仍然不肯放手，他只好作罢。
　　所幸男孩不算重，他还能把他抱到床上。
　　回到客厅，他环视房间，像是什么都没发生一样坐在书桌前奋笔疾书。
　　今天正好写完一篇。他打开床下锁着的箱子，把手里的书稿放了进去，再锁上。
　　闲下来，他又自顾自地看窗外。
　　他好像是在等着什么。
　　他喝了一口热茶，听见了客房里传出的声音，他推门而入，把那个不知所措的男孩吓了一跳。
　　“你，你好……”男孩结结巴巴地自顾自说话，“是您救了我吗？真是太谢谢您了，我没想到这晴朗的天气会突然刮起暴风雪，唉，毕竟这是北部王国到贡达拉最近的路，我早该想到的……”
　　阿多莫敏感地注意到熟悉的名词，他打断了男孩，问。
　　“小孩，你说你是从北部王国来的？”
　　“对啊！”男孩说话的时候活像一个愣头青：“我也想像我的远房叔伯一样，所以我就学他只身一人横渡积雪山脉，去贡达拉学画画！”
　　尽管心里隐约已经有了答案，但是阿多莫还是问了一句。
　　“那你的那位远房叔伯，是不是叫大卫克伦茨？”
　　“没错就是他！”男孩没有表现出很惊讶的样子，反而有些骄傲，他说：“叔伯在世的时候可喜欢我了！但是他遗书里只给我留了这幅画和一本又老又破的书，我也不知道他为什么这么做……”
　　眼皮一跳，阿多莫觉得一切变得前所未有的蹊跷，他忍不住问。
　　“——他去世了？”
　　“是啊，就在一年前。”男孩点头，“然后我开始为逃到贡达拉做准备，我爸妈可不同意我去画画呢。”
　　可是，他一年前才离开啊？阿多莫的突然间觉得天旋地转，但他撑住了。
　　“孩子，告诉我，他活了多少岁？今年是多少年？”他的口气听上去有点咄咄逼人。
　　男孩被吓了一跳，他嘟哝着说：“叔伯享年60岁，死于一场莫名其妙的火灾。今年啊，今年不是天谷历648年吗？”
　　答案已经很清楚了。阿多莫如遭重击，踉跄着坐到地上，男孩吓了一跳，十分担忧地看着他。
　　半响，他竟然痴痴地笑了起来，尽管他也不知道自己为何而笑。
　　他说：“孩子，我能看看那副画和那本书吗？”
　　“可以……吧。”男孩有些犹豫，但还是把那幅空白的画先递给了阿多莫，然后从怀里抽出一本十分破旧的书，书页上赫然写着——
　　《群山之脊》
　　阿多莫耐心地打开书页，他的手指有些颤抖。
　　“‘阿多莫德雷斯，天谷历231-256，享年25岁，终生居住于积雪山脉深处，终生从事写作，与其父在山谷里有救助旅人的经历。25岁那年由于未知的原因，木屋发生一场大火，阿多莫德雷斯和他的所有作品在大火中消失不见。本书由他的朋友玛丽和安东尼协助出版，全部收益捐给市图书馆。’”
　　这一行字的底下好像还写了什么。
　　“关于我没能遵守约定这件事，我很抱歉——”
　　他沉默着放下书籍，拿起这幅空白的画作。
　　“不要费力了，这幅画真的什么都没有。”男孩提醒他，“我找过了，后面也没有什么机关，这就是一块空白的画布。”
　　手指触碰着画布，阿多莫露出了笑容，他说。
　　“不，不是这样的。画布下确实藏着东西。”
　　不由分说，阿多莫拆掉画框，然后撕开了空白的画布。
　　男孩尖叫都来不及，就看见被撕掉的画布下还藏着另一块画布，他惊讶地说：“你是怎么——”
　　阿多莫没有打算回复他，他细细地看着涂抹着朦胧色彩的画布，一行字和一个签名用白色的颜料显眼地写在左上角。
　　《山谷里的春天》
　　煤油灯光柔软摇晃，画里的书房整洁昏暗，唯一的光源照着熟睡男人的侧脸，像极了诗人口中的春天，如此美丽，如此……
　　让人怀念。
　　*
　　一群酒鬼东倒西歪地呼呼大睡，流浪的诗人微微一笑，一口气喝下了一大杯酒，留下银币头也不回地推门而走。
　　他一路走，小镇积雪的地面留下他的脚印，他走上高高的雪山，意味深长地往漆黑的山谷里看了一眼。
　　那里似有人烟，又像是幻觉。
　　故事里的男人本该再也见不到春天的模样，可是这个故事里的另一个人却把自己变成了春天。
　　人类的故事啊，真是值得颂唱。
　　流浪的诗人跳下山崖，继续自己未完的旅程。
　　温暖的屋内，煤油灯下，房里满是墨香，纸上，墨色书写着一个又一个故事。
　　题头赫然写着《流浪屿诗人》。