下一章 目录 设置
1、(一) ...
-
外婆家在一个不知名的小镇上,虽然从小到大,父母开车带我去过许多次,但我始终不知是怎么去的,我总会在颠簸的路上陷入一场又一场无内容的梦,直到有人把我推醒。
在我觉得,无内容的梦很有些抑郁的味道,因为它总夹杂着一种黑色抑或是灰色,总之是一种将色相调低过的感觉,其中只是蒙太奇式的画面的穿插,却没有我想要的情节。从中我窥探不出任何生活中的影子也研究不出自己的潜意识中的境界,只是混混沌沌的一片,让人醒来时很累,且迷茫。
再来的时候,小镇上的生活仍然是静的,甚至趋近于一种静止的意义。
这里当然没有大都市地下四通八达的“铁龙”,也没有地面上拥挤的人潮,更不会有天上那一系列负责航运的交通工具,所有的小镇都是这样的,她们不够发达,却保留了原先的淳朴,混杂着几世纪以前就有的空气。
可外婆的小镇尤有一种“遗世独立”的味道,我甚至可以在未到达时就闻到小镇中飘来的木头腐朽味,还能听到那些已近古稀的瞎眼老人们的礼佛声。这里唯一的汽车是我们的,但只能停在镇口不知道哪位烈女的贞节牌坊下,它的古色古香,已经“升华”到了让人感觉一步入就等同跨入了古代的某个偏荒角落,当然,也有可能是因为过分落后才给了人这种错觉。
这里的人都不愿意迁出去,他们热爱的仍是青石板铺成的小路,(尽管下雨天时它会变得坑坑洼洼),他们热爱的仍是铺陈着破瓦的屋顶和沧桑颓败的白墙,(尽管它们随时都可能在疾风骤雨中坍塌)。一眼望过去,这里没有任何鲜明有生气的颜色,极难得你才能在一排黑色木板门中揪出一扇已经泛了灰的朱门。
我们不止一次要求外婆和外公离开这里了,可两位老人执着的眼神每次都将我们的好意驳回。
说实话,我们不太能和外婆外公联系上,母亲曾经给两位老人准备了手机,可是小镇的信号实在差得可怜,那仅有的信号还是电信局放置在离镇极远处的一个信号塔里传来的,外加老人眼睛不好,根本看不清那些按钮上比绿豆还小的数字,最终这些现代社会必不可少的高科技产物在小镇上完全派不了用场。
更让人燠恼的是这里没有电话。镇政府曾经要求为这里埋电话线,可中途就停止了,村里有些老人不愿意看到自己的房子里隐藏着某些红红绿绿的“线”,认为这是对土地老爷的亵渎,于是集体把那些线挖了出来。挖线当然得有挖线的理由,邻里间都觉得镇子不过是几条街道纵横而成,大家都是抬头不见低头见的,这些现代的“累赘”只会破坏老祖宗的风水,于是联名上书,镇政府的领导看着那联名的纸张就感觉是经过了多少年历史洗礼的,别说那些用毛笔小楷写的文字了。
领导感到头疼,不过最终还是妥协了,并且将那些拨来的款子充分利用到了自己的另外几幢房子上以缓解头疼带来的苦楚。
这给我们这些都市人造成了多大的困扰是可想而知的,我们担心的有许多,二老的身体问题,居住问题,安全问题,可这一切除非我们自己开车亲来勘探虚实,否则我们就只能在家乖乖等外公状似字帖的那些信了。
这个镇子就这样停留在了我们的生活里,一有时间我们就来,没有时间我们也会抽出时间来,这里有我们的羁绊,可以说是我们另一个无自觉的归属地。
我把这里叫做“武陵”,而它原来的名字,我从来都没有听完整过,估计现在问起也已经被人们遗忘得一干二净了。