《江明空的短篇小说合集》江明空

5、【近代GL】不见王

　　《德城人物周刊——脸谱》
　　记者许佳
　　/导读：尹白月，上世纪著名影星，代表作有电影《盛世妖后》、《天地以为歌》、《梁家女将》，电视剧《欲望病院》等。从清纯到妖艳，从刚强到柔媚，她能够完美驾驭几乎任何类型的角色。尹白月五次获得学院奖提名，28岁就已凭借《盛世妖后》，《命运漩涡》两度获得最佳女主角。演员生涯中，尹白月两次登上《丽人》周刊封面，并被众多影评人称为“最具潜力女星”。在民间，尹白月有个诨号“千年美人”，以其出众的外貌，成为了无数少男的梦中情人。令人惋惜的是，在前途一片光明的时候，她忽然选择息影。对这位传奇女星的激流勇退，坊间众说纷纭。流传最广的一则传言是，她遇见了自己的真命天子，因而放弃事业隐婚。对此尹白月本人从未正面回应。/
　　手机滴滴响起，许佳咬住铅笔头一阵乱掏，终于把它从车座缝里扯出来。电话是部门编辑打来的，说看了他写的稿件开头，不适合脸谱这个专栏。尹白月一个过气老演员，现在采访她，爆点在哪里？编辑质问他，是不是脑子不清楚，不知道为什么去采访她。许佳支吾了一下，说自己明白。
　　上世纪黄金年代，好像女娲突然兴起，捏出许多绝色，影视圈人才辈出。在一众金光闪闪的名字中，尹白月和孟俪这两人，仍能毫不费力地脱颖而出。用现在的话来说，就是“顶流”。一个性感美人，一位清冷仙子，两位年龄相差仅4岁的演员，戏路虽然不完全相同，却在同一时间成名。她们在影坛各有地位，资源互有重叠，彼此都不能忽视对方的威胁。偏生两人都不算安生，明里暗里吵得热火朝天，在各路报纸相互内涵，几乎成了一代人的记忆。
　　各类采访中，尹白月不止一次暗示过孟俪靠□□上位，还说她瞧不起这样的人。孟俪也不甘示弱，毫不掩饰地说过：“公司只会让我演《坠入情网》这种没脑子的烂片，一到《盛世妖后》这种大制作，就去找尹白月。难道世上就她一个人会演戏吗？”。颁奖礼上，两人剑拔弩张，拥趸更是互不相让。支持者吵得不可开交，都说对方拉踩自家博眼球，甚至还流传过“因朋友喜欢尹白月而绝交”的笑话。
　　王不见王，形容这两个人再贴切不过。
　　纷纷扰扰的吵闹聒噪极了，似乎永远也不会停歇。然而人算不如天算，随着孟俪在家中猝然离世，一切争执戛然而止。可以说，孟俪的永恒在死后，在人们的叹惋声中。
　　孟俪，熟悉又陌生的名字。也许每个人想起她，脑海中都会冒出那个形像。招牌式笑容，肢体语言充满诱惑，在大荧幕塑造了一个又一个清纯且性感，让人想要欺负却又忍不住爱怜的角色。她一生没有获过太多奖项，那些画报和照片，街头小报与影院巨幅海报，最终交织成她的丰碑。独树一帜的表演风格，正值盛年的猝然殒落，使她成为一代人心中永远的梦。
　　尘封近三十年，孟俪生前未完的遗作《风华》终于上映，掀起一阵观影热潮。他们都说，影坛欠孟俪的奖项，该还了。我们用票房还。
　　“小许，把重点放在尹孟之争上，挖出点新料，说不定还有人看。”
　　许佳连连点头称是，一瞥后视镜，司机也向他看了一眼。对，过气老演员没什么好采访的，编辑才派他过来。挂了电话，他叹一口气，拿起铅笔头在打印稿里续上一段：
　　/今年四月初，孟俪的遗作《风华》上映。作为她一生的“宿敌”，尹白月也再度唤起了人们的记忆。三十多年过去，这位天才演员，当年究竟为何息影？她现在在做什么，对孟俪近期引起的关注，又有何看法？同样长着一张老天爷赏饭的脸，她与孟曾经的纠葛究竟有着怎样的内幕的？时至今日，她又会如何看待过去的争议？本期《脸谱》，记者许佳带您走进传奇女星——尹白月。/
　　…………
　　一张小几，尹白月坐在对面的扶手沙发，岁月不败美人。灯光有些昏暗，小几上的录音笔闪着光。许佳清清嗓子，开始了这次采访。
　　Q：最近孟俪遗作《风华》上映，这事您知道吗？
　　A：听说过。
　　Q：《风华》备受关注，很多怀念她的圈内外人士都认同，这是孟俪一生最好的表演。那么如果让您对她说几句话，或者做一些评价，您会怎么说？
　　A：孟俪么？都说她是我最大的对手，其实并不准确。以她生前在影坛的地位，根本威胁不到我。如果不是风华年纪陨落，给众人留下了最美的回忆，如今也不会比我更能激起民众的讨论。她的死，我很惋惜。她也许不是最好的演员，但是个传奇。一些人以她的名义诋毁、攻击别人，那才是真正的亵渎。我们之间没有仇，请大家不要胡乱猜测。
　　Q：您提到了攻击、诋毁，说的是哪些事呢？是说您在拍摄期间耍大牌，威逼身边人孤立、欺负孟俪的流言吗？
　　A：不止这些。曾经有观众标榜我的“完美”，说是什么万年不遇的天才演员，然而没有谁是真正完美的。他们的期待是擅自的，失望和愤怒也是擅自的。仔细看看，捧你上神坛的人，恰恰是那批踩你入污泥的人。仅仅因为你和他们想的不一样罢了。
　　Q：那您心里有没有一点不痛快？
　　A：早个三四十年，我也许会不痛快。现在老了，经过的事多了，很多事就看开了。
　　Q：其实大家都很关心，三十年前孟俪去世，一片“影坛即将进入尹白月时代”的风声中，您突然选择息影，究竟是为什么？
　　A：原因比较复杂，很难解释清楚。只能说，我现在很庆幸这个决定。
　　Q：当年您曾经评价孟俪为“花瓶”，现在还这么想吗？
　　A：她的确是花瓶。
　　Q：您当年批评《德城娱乐报》写“尹白月是梦想，孟俪是幻境”时，曾经说过，孟俪不能和您相提并论。如今，孟俪的国际知名度和话题度都排在前列。上半年评选的“上世纪最具影响力的100位明星”中，孟俪恰好比您高一位。您对此怎么看？
　　A：这说明，花瓶有花瓶的魅力。
　　Q：外界传言您和影帝苏半城隐婚了，是真的吗？
　　A：不是，我没有结婚。
　　Q：现在还没有？
　　A：没有。
　　Q：那您隐退之后在做些什么呢？
　　A：建立了一个帮助妇女维权的基金会，由我筹集资金、维持运作。
　　Q：私下里您和孟俪的关系如何？
　　A：私生活，无可奉告。
　　Q：《风华》上映，您有观看吗？
　　A：没有。看了难受。
　　…………
　　许佳问不下去了。每每就回答这么几个字，好像懒得说话。也不知道这位传奇女星，过去了那么多年之后，是不是还是恨着这位宿敌。沉思走神之间，一个声音打断了他。
　　“你还有什么要问的吗？”
　　“没有了。”他说。其实不是没有了，是气氛尽了，再问不出什么。手指碰上录音笔，心中升起些许埋怨。就这么些内容，怎么写得出稿子。
　　“可我还有要说的。”
　　尹白月的扶手椅不再摇晃，灰白的头发也静下来。
　　“这是不属于公众的故事，只属于我，现在也属于你了。”
　　怕再不说，它就不属于任何人了。
　　---------------------------
　　1
　　现在回想起来，第一次见孟俪，应该是在《活色生香》剧组里。后来好像很少有人提到这部剧，都说我们是敌人，从不提第一次交集居然是合作。其实也不奇怪，孟俪十七岁入行，跑了几年龙套。这部戏里，就是个可有可无的小角色，没人设也没场面。就说这，还是她自己找的我们公司，拼死拼活要来的。戏拍了，激起一时浪花，没有大红大紫。如今这么久过去，更不会有人提它。
　　我那时十七八岁。你也知道，出身电影世家，走的学院派路子。演了几部片，有了一定知名度，报纸漫天漫地夸我，难免有些飘飘然。公司要把我打造成“清纯女神”，求着我不要恋爱，专心搞事业。当时年纪也小，别说床戏，吻戏都不让接。那时候心眼少啊，也想专心搞事业。但公司一逼我，我就气了，我谈不谈恋爱关他们什么事。随便拉了个男的，就开始所谓“地下情”，现在回想起来还挺叛逆的。那小男孩人不错，也谈得来。但可能是和我谈恋爱压力太大了，不久就要分手。分就分吧，我还求着他？不过总归被人甩了，那段时间心情挺差的。那时候，那种心情下第一次见孟俪，一眼看不惯她那样子，妖精似的，扭来扭去，让人起鸡皮疙瘩。就记住了有这么个人。
　　两三年后，她出名了。我一看报纸上的大幅照片，记起原来是这个狐媚子。听人家说她十几岁中学肄业，没上过电影学院，是个半道出家的野路子。在我当时眼里，上不完学的，都是混混太妹，这种人也能进电影行业？演员这个职业很香吗，什么狗都要来舔一舔？再一听，完蛋，她入行的经纪人是老哈。那人在电影圈早就臭名昭著，算是半个老鸨式的人物。天理昭昭，后来老哈事发，蹲大狱“铁门铁窗铁锁链”去了。这么一讲我就门清儿，她是靠卖肉上来的那种……怎么说来着，演艺界毒瘤。如此这般，人家问起的时候，我就直说了，没什么好话。没想到第二天，报纸就我的话大书特书，一夜之间我和她就成了“宿敌”。
　　其实当时我没在意。不久之后，又有小报说孟俪恨我。我一看，就是那部《天地以为歌》，孟俪正在事业起步期，一眼相中剧本，铆足劲儿想演女主角。没想到不久，美尔传媒就将版权买下来，成了给我量身定制的电影。美尔高层没别的本事，钱是真的多，捧我是用力捧的。片子取得极大成功，诞生新的票房纪录，我也凭借演出获得第三次学院奖提名。
　　不止如此，后来《盛世妖后》，就是那部赔得很惨的电影，版权在斯科娱乐那里。孟俪彼时已是斯科当红花旦，想趁此机会拓宽戏路，改变公司一贯加于她的模式。其实我也觉着，角色形象挺适合她的，怎么着这回也该轮到她了。但后来听说，她精心准备了妆容和试戏，在制片人门口求了两三个小时，最后痛哭流涕地跪下来，制片人还是决定跟美尔合作，让我出演。他们说我科班出身，演技绝佳，观众缘好，这样票房更有保证。我当时手上三部片子连轴转，真的没精力，回绝了五六次。斯科娱乐就开始砸钱，片酬提到了市价的三倍。经纪人劝我接下，实在没办法，我才勉强答应。现在想来，孟俪当时也该挺气愤的。你说她憋不憋屈，斯科就是个后妈，利用她的脸、她的身材赚钱，从来没有专心培养她。她演技受人诟病，很大程度上也是公司逼的。这种烂剧，导演就很夸张，表演能不夸张么。
　　《盛世妖后》那部片子大家都听过，虽然影评人评价不低，当时赔得一塌糊涂。拍摄的时候天气寒冷，腿上旧伤复发，医生建议我去南方养病。刚准备付一笔违约金解约，但导演特别犟，直接丢弃了几千万的布景，全在南边又造一遍。多出来的钱没法补上，斯科另开了一部低成本轻喜剧，准备赚快钱回本。孟俪是斯科的一姐，公司的摇钱树，被高层亲点出演这部喜剧。当时她也生病了，精神状况也不大好，在休假中愣是被拽回来工作。拍摄期间，她最欣赏的摄影师和灯光师，调去《盛世妖后》剧组为我服务。我的片酬，却是她的十倍。那些关于我耍大牌的丑闻，应该也是那时候爆出来的。我就奇了怪了，拿天价片酬，为我一人废除所有布景，都是他们求我，谁叫他们非用我？很多人踩我，我不在乎。演员拿演技说话，这部电影里我的镜头，每一帧都无可挑剔。
　　当时小报也在炒，说孟俪丝毫没有艺德，因不满未能出演《盛世妖后》，一直装病怠工。本来对她就没好感，他们这么说，我也这么认为了。很多事，是后来与孟俪熟络以后，才通过她的医生慢慢知道的。那时医生带着药箱子，她每隔一小时出摄影棚注射一次，才能勉强维持镜头前的光鲜。偏偏剧组里有个副导演很封建，对她成见颇深。他把剧本改了又改，晚上才背好的台词，第二天就要重头再来。攀爬戏只有一秒的大全景，副导演一会儿说姿势不好看，一会儿要换件衣服，一会儿说道具穿帮了，整整拍了一天。双手破皮，脸晒得通红，她精疲力竭，下来还一个劲儿和剧组道歉，说不好意思耽误了拍摄。副导演冲她大喊大叫，说她破坏了整个剧组的进度，后来又跟外界指责孟俪，说拍摄不顺利是因为她耍大牌。
　　她死后，我在那本日记里看到这样一句话：世界给我的每一颗糖都是碎的，吃起来很疼。
　　我记得很清楚，在《盛世妖后》的杀青宴上，我第二次见到了孟俪。她穿一件露背洋装，紫色的，很显身材那种。本以为她是来找麻烦的，一定不会有好脸色。我不怕，我尹白月这辈子还没怕过谁。对上那双眼睛，谁知她忽然笑了，端着高脚杯向我走来。
　　我当时年轻，不懂事，看不惯就说。我说，你不就是靠着睡导演，睡制片人，睡演员才走到今天的位置的吗？
　　她也不气，歪着脑袋开口了：既然我解决问题都是靠和人上床，今日你这个问题，我也想这样解决。
　　说着凑过来，腆着脸还笑。我就反感她那笑，看得人浑身发痒，起鸡皮疙瘩。
　　当时过去就过去了，我不觉得有什么。晚上入睡前突然想起这话，我知道她是开玩笑，一个过火的玩笑，可是那和她颠鸾倒凤的画面挥之不去，一遍一遍在我脑子里重演。她的身材是真的很好。那个胸摸一摸，手感一定不错。她的屁股也不错，总之就是哪里都不错。我当时想，要是小报记者能看到我脑子里在想什么，一定会笑死。就这样胡思乱想着，扑哧笑出来，笑着笑着睡着了。
　　那天晚上，我做了一个奇怪的梦。
　　------------------------------
　　2
　　桌上的录音笔闪着绿光，尹白月端起瓷杯，喝了一口茶。她波澜不惊的目光射过来，许佳便从故事里抽离，愣愣望着她。瓷杯落在杯垫上，老妇人再度开口：“如果《盛世妖后》让她出演，会是什么样子，谁也不知道。很多人惋惜，说她更适合，会演得比我更好。她给人们带来太多遗憾，遗憾所造就的美是无可比拟的……
　　后来再见到她，是学院奖颁奖礼。我一个最佳女主提名，一个最佳女配提名，还有一个最佳青年演员。孟俪是什么奖，好像是——对，人气女演员奖。那时候大家都说我们撕，娱乐记者一上来就问我，说对孟俪得奖有什么看法。我能有什么看法，她人气就是高啊。她是花瓶，只要站在那里，电影就是好看的。
　　第二天报纸标题就出来了：“孟俪主动示好，尹白月冰释前嫌”。主动示好？她哪里主动示好了。冰释前嫌？我哪里又冰释前嫌过？我仔细一看，原来是在签名墙那里，孟俪把名字写到我旁边了。不仅如此，还在我俩名字中间画了个小爱心。谁让她那么干的？我当时就想，一定是斯科公司的炒作，不知道又打的什么鬼主意。
　　很久以后，孟俪才和我说，那是她自己心血来潮做的，还被公司高层臭骂一顿。说白了，我们俩的矛盾可以引导观众掏钱。人们喜欢看我们撕，路人愿意吃瓜买单，公司乐于见到这样不花钱地提高知名度。他们后来买通了娱乐报纸，整天登一些什么“暗潮汹涌”的稿子，说我们只是表面和平。真是无聊的很。
　　那年下半年，我有个项目《梁家女将》，是自己投资的，外景得去戈壁滩拍。整个剧组到那里，条件也不咋地。我穿着将军几十斤重的铠甲，爬高下低，吊着飞来飞去。那场有句台词是——
　　“若肯帮我，你就是最好的伙伴。若偏与我作对，你也将是我最大的敌人。”
　　说完鬼使神差般，我看到她站在后边看我。我还以为自己看错了，她怎么会出现在这里，又是来找麻烦吗？拍完那场我戏服都没换，过去一瞅，还真是她。
　　“我是来向你道歉的。颁奖礼签名的事，给你造成困扰了吧。”她摘掉墨镜，对我笑起来。本来该骂骂该吵吵，这一出给我整不好意思了。脑海里飞速闪过各种可能，最后留下的，却是梦境里的模样。那些充满诱惑的画面，让我感到有些羞愧，低下头不让她看见我脸红。
　　我支吾了一声“不用”，她伸手拍拍我的胸甲，眨着眼说很喜欢看我演戏，有没有时间让她请教请教。我向导演助理确认了安排，明天不拍我的戏份，就答应下来，说今天随时可以。换了戏服，我俩并肩走在戈壁滩上，看太阳一点点落下。
　　我说你不用专程来向我道歉。
　　她说，不是专程，她要出席一场慈善酒会，顺路过来看我。
　　我说不可能吧，这里偏僻得很，谁会在附近办酒会。你专程来看我不用不好意思。
　　她笑着摇摇头，随之提到了一个令人尊敬的名字。她说是他的酒会。然后她说，别提那些事了，今天就是来向我请教演技的。
　　我问她，你演戏的目的是什么？在塑造人物的时候，有没有种责任感和使命感，觉得她好像就在一边看着你，看你怎么将她完整地表现出来。
　　她愣了一下，摇摇头：“月月是个艺术家，我没你那么高尚啦。”
　　这么亲密的昵称，让我觉得她在揶揄我，心中有些不快。果然这种人出来，还是为了钱。
　　“十几岁在工厂做工的时候，每个星期六下午六点半，厂里放电影。那是我一周最期待的时光，是我唯一能享受的美好。那些辛苦劳动的人，终于能得到放松，他们开心地笑着，吹着口哨，空气中飘着奶油的香味。电影放完，他们哄堂大笑或泪流满面，仿佛和剧中人走过了一程。”她坐在一块大石头上，转头看我，“这是一件多么伟大的事啊。我不能让他们失望。”
　　我愣住了。夕阳在她的脸上，绽放出最美的花。
　　“月月在演戏的时候，会想些什么吗？”
　　会啊。演哭戏要是哭不出来，会去想自己去世的奶奶。
　　“那笑的戏份呢？会想些什么？”
　　我当时没明白她的话。她死后，我回忆起这些，终于明白——她的一生经历太多，随便想想什么都可以哭。笑的戏码，才需要想些。
　　我坐在她身边，有一搭没一搭说着话。直到月亮升起来，星星稀疏地挂在天上，她问我：“以后咱们会合作吗？”
　　合作？谁演女一号，谁演女二号？争番位都得撕好半天。
　　她抽着烟，手指弹掉一截烟灰：“你可以反串嘛。今天看你演的将军，扮相好英气。到时候我演公主，你策马扬鞭冲入敌营，英雄救美。我抱着你，你附身吻我……”
　　这样吗？我伸手挽住她的腰。她的眼眸里倒映着星河。
　　那天她吻了我。她说，这个合作就定下来了。她说她不想我们的初吻在荧幕上，当作赚钱的商品，展现在所有人面前。我们的初吻应该只属于我们。所以她吻了我。
　　我说，烟味，好呛人。
　　-----------------------------
　　3
　　后来我经常给她写信，她也时常回信。我们很少见面，在笔端分享彼此的喜悦和苦恼。有时在信件中夹着红纸，有时夹着糖果。谁也没有挑明，谁也没有承诺。彼此心照不宣地进行这场暧昧。有时我会提到苏半城，他当时在追求我，我说他给我送玫瑰花。下次的回信，纸张中，会夹着一朵干花。
　　我抱着那些信入眠。
　　某一天开始，她的信变得越来越短，越来越潦草，越来越不安。我询问缘由，等来的只有更短更不安的语句。七月的时候，她突然没了音讯。我等急了，给斯科娱乐打电话，才知道公司刚刚和她解约。他们签了十年合同，现在解雇属于违约中止。我立刻意识到事情不对，循着寄信的地址跑去她家。
　　凌乱的家具，打包的行李。没有经纪人，没有保姆，没有花匠，她半醉着瑟缩在墙角，精神状况看上去很不好。我弯腰想要抱起她，身子却像千钧般沉重。我听见她喃喃：
　　“他说他碰我，是因为喜欢我……”
　　桌上放着简短的信件，飞舞的字迹写着：我不知道给你造成了多大伤害，以至于你非要把我送进监狱。我不明白，就你这样的人，跟我上床会要你的命吗？孟俪，我回来了。找时间聊聊吧。
　　结尾署着老哈的名字。当年他涉嫌组织□□和□□罪，被判有期徒刑七年。七年很短，数着日子，我心中一紧。这封信很巧妙，没有威胁，没有勒索，即便交给警方也无济于事。我们什么也做不了，只能等着伤害来临。我轻轻抱着她。我说，没事的，我会照顾你。
　　她拼命摇头。
　　我把她抱到床上。我说，你看上去很疲惫，休息一会儿。我在这里陪着你，不会有事的。她躺在那里，睁着大大的眼睛，紧紧攥住我的手。她没有入睡，而是轻声诉说着，言语毫无章法。
　　那天她说了很多。我从来没有关心过，这样一个人，经历了怎样的童年时代。都说，人们愿意花上成千上万的钞票，只为索求她的一个吻。却没人愿意花免费的十分钟，去了解她的过去。父亲入狱，母亲精神衰弱，时不时发作，没法管她。她像孤儿一般，辗转寄养在各个亲戚家。美丽的脸庞，是伴随她终生的原罪。十二岁被堂兄性侵，她大喊大哭却没人相信。十六岁终于辍学，去远方投奔母亲曾经的好友，养父又向她伸出魔爪。养母为了保护她，送她去纺织厂做工。也许是太耀眼了，一次工厂广告拍摄的机会，孟俪给摄影师留下了深刻印象。二十张裸体艺术照，50元现金，她踏进电影的圈子。不幸的是，她遇见的第一个经纪人，是业内戏称“人贩子公司”的老哈。公司给一些电影找龙套角色，老哈借着这个机会，不知道诱骗了多少渴望成名的年轻女孩。
　　“我在圈子里什么地位，你是知道的。想在演员圈子里混下去，得罪了我，对你有好处吗？”
　　“随便和几个娱乐公司高层聊几句，全网就能封杀你。”
　　“你陪我玩开心了，后面手里大项目安排个角色，都是一句话的事。”
　　躺在那里，她眼中有些朦胧，忽然扑哧笑了。
　　“月月你肯定不知道，别看老哈风流得很，其实他不举。跟你说你都不信，他自以为厉害得很，把那东西塞到我面前，又短又小。蹭来蹭去，卷曲的毛发味道很恶心，半天硬不起来，还进不去，没什么感觉就……”她说着笑着，气息有些不稳，带着浓厚的鼻音，泪水终于从眼窝滚下来。她哭了。
　　我不忍心看她，背对着床头。她不说话了，我也知道为什么。我真的心疼坏了，不知道记者先生，你有没有过这样的感觉，好像胸膛裂开一般，心中空荡荡的。我转身把她抱在怀里，亲吻她的泪珠。
　　我说，你是我的女人，以后谁都不能欺负你。
　　那天的梦成真了，与现实重叠，好像是另一场梦。我分不清哪一次是梦。
　　外界传言她风流成性水性杨花，睡过的人没上三位数也有大几十。我不知道，也许是吧。可是那天，她就躺在那里，雪白的胴体微微泛光，紧张到全身颤抖。脖颈一直到脚趾，全身绷得紧紧的，只是轻轻碰一下，就像触电一般。那次不是很成功，她很快就软下来，紧紧搂着脖子说爱我。她抱得太紧了，黏腻的汗液粘在肌肤之间，我寻她的唇，以悠长温和的吻结束一切。她乖乖的，躺在我怀里，像个初生的小奶猫。
　　余韵中，脑袋枕在我的小腹上，双手环住腰。终于睡着了，我抚摸着她的脸。我喜欢她现在的样子，现在她的世界里只有我，只为我疯狂的样子。
　　--------------------------
　　4
　　尹白月颤抖的手摸索着，从小几的夹缝里翻找，抽出两根卷烟。反手又去摸打火机，却寻了半日没找见。许佳将自己的火机递上去，引燃烟头。看她双手抱头，两指间夹着烟。斑白的发丝从指缝溢出来。
　　孟俪和斯科解了约，我劝说美尔高层签她。我说不用给钱，从我片酬里扣就行。他们同意了，先是客串几个小角色，最后将《风华》剧本给了孟俪。那是她一生极少演出的正剧。我希望她被所有人凝望，却不是在一道道充满欲望的目光中。
　　剧本到她手上的时候，她看着我说不要。她说，演几个龙套能糊口就行，最后剪不到正片里也也无所谓了。
　　我说你的理想呢？你怎么回事？
　　她不答话，却问我，你怎么还不嫁给苏半城？
　　我说我为什么要嫁给他？我喜欢的是你。
　　她说，衣服买多了你就知道了，喜欢不是最重要的，合适才是最重要的。
　　我笑，那你合适哪种衣服？
　　她也笑，我合适不穿衣服。男人都喜欢看我不穿衣服。
　　我说，女人也喜欢。
　　她说，我不喜欢。但有什么用呢。我合适。
　　我说，不，我不要你做合适的事。我要你做喜欢的事。我要你穿着衣服，穿上白色的婚纱，做我的新娘。我说，我们公开吧。
　　公开什么？
　　我们在一起了啊。
　　她说，在一起个屁。我们在一起你就要被封杀了。
　　我说好，我们公开，都被封杀，一起退出娱乐圈。
　　她说，你不可以。你还有好多奖要拿，你是要成为影坛神话的。
　　我说，那你呢？
　　她笑，我啊，我抱你大腿啊。你看，不还是靠睡觉解决的问题。
　　我轻轻抱了抱她，在她耳边低声说：“不可以，你要绽放。”看不到她脸上的表情，只感觉，她也紧紧拥住我。
　　“记得吗？我虽是戏子，也要为你做一回真将军。你是我的公主啊。”
　　哪有这样的公主。她的声音带些许抽泣的颤音。
　　“女方洁身自爱，会去陪经纪人喝酒？”
　　“女方想上位罢了，装什么纯？”
　　“都不是什么好鸟。”
　　哪有这样的公主。她叹息着。
　　最后她还是接下了《风华》的项目。我以为一切会好起来，大众能通过这部电影，了解她是怎样一个天才的演员。她可以不是那个抽着烟的风骚美人，不是那个好看却无聊的花瓶。
　　事情很奇怪，这个节骨眼上，她不告而别了。《风华》还在拍着，她对我不告而别了。我很生气，冲进片场的休息室找她。我说，原来传言是真的。你好厉害啊，借着□□上位，原来我也只是被你骗的人之一。她没有说话，我转身就走。她突然叫了我一声，我是下意识回头。如果过了脑子，当时我绝不会回头。我回头了，她没有再说什么，对我笑了笑。她笑起来真的很好看。
　　几天后的夜里，在家中，我接到了她的电话。当年的电话不如现在，接上了，才知道是她。我心中充满了厌恶，说了一句“别来烦我”，就要挂断。临了心里却不是滋味。又把耳朵凑上去听。
　　“月月，我想你了。你知不知道，如果演戏的时候笑不出来，我就会想你。一想你，我就开心地笑起来。可是……可是我们分开了。月月，我不会笑了……”
　　你在哪儿，我去找你。
　　“不，不，月月不要挂断好不好？我好疼，也好冷。不要离开我，陪我说说话好不好？”
　　你到底在哪里？
　　电话那头的声音很虚弱，断断续续的。
　　“我啊，我在水里，水里好冷……真的好冷……你抱抱我好不好……”她意识似乎有些模糊，又提到了那个名字。记者先生，原谅我时至今日仍不能坦陈，只能说，那是个令人尊敬的名字。公司高层似乎受到了他的压力，讨论着更换《风华》主演。她这么说出来，我就知道，那是我也没奈何的人。她走不出去了，也不想将我拖入深渊。
　　“月月，我爱你，你知道的吧，我爱你……”
　　晚安，亲爱的……我要睡了……
　　晚安。手握着听筒，流下了无助的泪水。那端是无尽的忙音。
　　第二天，我在报纸上见到了她的死状。泡在冰冷的浴缸中，左手手腕浸在里边，伤口不能愈合，直到鲜血流干，满池艳红。右手垂在浴缸边上，指尖处丢着一个电话听筒。
　　死了还那么美，好像睡着了一样。
　　她的脸上，带着一抹笑容。
　　------------------------------
　　尾声
　　“他们说是我，我与她不和，操纵着公司逼死了孟俪，我接受他们的指控。”尹白月弹掉最后一截烟灰，“所有人都在杀她，我也一样。世间再也没有孟俪了。那个漂亮的小精灵，被端上男人的餐桌，笑声带着深沉的悲哀。”
　　我的对手，我的恋人，孟俪。她离世的时候，我和她连张正经合照都没拍过。
　　红过，总是要被时代抛弃的。曾拥有的名声和光环已经散去，幸好我早已洞悉了它的虚无缥缈。我庆幸自己曾经置身其中，却没有深陷其中。人们再提起孟俪的时候，脑中蹦出的是烟视媚行的面庞，一个性感妖艳的代名词，也仅仅只有这个。幸运还是不幸，我也不晓得。
　　她死了，背负的太多太多。
　　她从未快乐过，即使是在我怀里。我啊，救不了她。没人救得了她，她也不需要任何人拯救。需要被拯救的是我们。
　　天色有些暗了，按理说，不该这么早入夜的。也许是乌云吧？回报社的车上，坐在副驾的许佳抬起头。车窗开着一半，他倚着玻璃抽烟，氤氲的云气从唇边飘散。手机响了，低头一瞥，挂掉关机。从衣袋里摸出录音笔，扔出窗外。
　　午夜场的电影观者寥寥，老妇人独自坐在影厅正中，电影的光晕映在她每一道皱纹上。大荧幕上，是一段哭戏，一个美丽却脆弱的人，独自依偎在墙角，不断抹着眼泪。一束光照进来，她仰头，微微笑了，眼睛直直望着坐席，望着台下的唯一的观众。
　　“晚安，亲爱的。”
　　“晚安。”她无声地回应。仿佛终于穿上了婚纱，神圣的光影之间，两人依偎着不曾分开。
　　演职员表走到尽头，影院的长廊上，孤独的老人缓慢挪动着步子，拐杖的哒哒声回响着。
　　“月月！”
　　她回头。那人好像站在那里，还对她傻傻笑着。她眨着眼，摸出了怀中最后一支烟。
　　王不见王，王念王。