《一段普通的大学生活》孟德尔的豌豆癫

41、平立剖 长对正，高

　　爷爷奶奶住在南方的一个普通村子里，以种地为生，一辈子没出过远门，没见过大世面，是再普通不过的农民。他们唯一的儿子本来成家立业，还光荣地在城市里扎了根，可五年前的一场车祸让白发人送黑发人。一夜之间，老人须发皆白，差点崩溃。他们固执地将儿子葬在家门口，让他一抬头就能看到堂屋的灯光。

　　他们熬过了最艰难的时刻，还没有怄死，是因为儿子也有了儿子，儿子的儿子需要人疼。他们会把土鸡蛋、老母鸡、当季的瓜果蔬菜带到城市，送到喻维现在的那个家里，尽管周玉芬多次念叨：城里什么都有，你们留着自己吃，我们不需要。但他们还是会送来，因为他们听人家说城里的蔬菜上面有农药，鸡肉都是用激素催出来的，虽然他们不懂什么是激素，可总知道那是不好的，比不上土生土长的东西。

　　儿子的儿子啊，长得像他爸，还说喜欢他爸的工作，以后也要干这个。儿子的儿子啊，今年考上了好大学，将来肯定跟他爸一样，出息咯！

　　喻维提前打来电话，说要来过年。爷爷奶奶就在集市买了好菜和零食，就等着他来。喻维提了一件牛奶，抱着一堆香烛就来了。牛奶是给爷爷奶奶的，香烛是给爸爸的。喻维不信鬼神，但爷爷奶奶信，他愿意跟着他们一起，以他们的方式，表达对亲人的怀念。

　　给爸爸上了香，磕了头，放了鞭炮，这段沉重的仪式才算过去。敬了死者之后，活着的人才进行阳间的活动。

　　屋外的空地上摆了几张小凳子，他们就坐在那儿摆龙门阵。凳子上摆着一个保温茶盅，里面盛了厚重的茶水，茶盅边是一小堆瓜子花生，几块花花绿绿的糖，几瓣切好的橙子。

　　喻维不会喝爷爷的茶，那味道实在是太浓太涩，而且喝了又能精神好几个晚上。他喜欢吃炒花生。剥开壳儿，用手搓掉绛色的皮儿，吹开，再扔进嘴里嚼，没一会，略带糊味儿的香气在口齿间萦绕，烟火气便沾满了全身。

　　他跟爷爷奶奶说大学校园——说讲课讲得稀烂的科研大佬，说古灵精怪但亲切可爱的室友，说渝江和嘉水交汇处的繁华和困境。爷爷奶奶跟他说村里村外——村口的喻小天今年做了上门女婿，村尾喻永年的婆娘受不了丈夫打骂离家出走，村里小卖部的盐巴又涨价了。他们扯着风牛马不相干的话题，谈论着八竿子打不着的人物。可他们操着同样的口音，使用同样的平仄，在对方说话的时候认真注视着对方的眼睛，试图理解对方口中的那个世界。

　　渐渐地，爷爷奶奶知道他今年上大一，正在学习建筑，未来主要是设计和画图；喻维也知道了爷爷奶奶最近常去小卖部打麻将，爷爷手气不好，经常输钱。

　　后来，他们张罗着做饭，吃饭，看春节联欢晚会。跟老人相处是轻松愉悦的，他们有最朴素的情感，最琐碎的需求，在最该温情团圆的时刻，跟他们待在一起简直再合适不过。

　　老人们早早就睡了，喻维习惯了半夜11点半睡觉，这时候睡不着，于是拿出带来的纸笔，开始画画。老师叮嘱过，要多观察、多思考、还得多画，他一向能听得进去话，所以就随身带着纸笔，看到有意思的空间就画下来，时间充裕就画个速写或平立剖，不充裕就只画示意图或者拍照。

　　他对爷爷奶奶家熟悉又陌生，熟悉是因为上小学前他都是在这儿住，陌生是因为上小学之后搬到城里，除了逢年过节，基本不会过来。他准备先凭着记忆画，等白天再去校正。

　　这座房子是在70-80年代建的，作为爷爷奶奶结婚的新家，以当时的眼光来看，绝对是气派的。房屋坐北朝南，采光良好，西面没开窗，不至于西晒。它依山傍水，背后一片竹林环抱，前下方是大片鱼塘和块块农田。拢共四间房，正中堂屋和东西侧卧室，以及最东侧的厨房、猪圈和茅房。

　　大门开在堂屋，跨门槛而下，是一条走廊，走廊连几步台阶通往一大块晒坝，冬天晒被子，秋天晒谷子。晒坝东侧是鸡圈，西侧是台阶，一边往上，接坡上竹林，一边往下，顺坡下鱼塘。

　　晒坝下砌了一圈长条石，那应该是累的地基。喻维突然反应过来，这里本来是一段斜坡，他们应该将高段斜坡的土方挖出来，对称着填到低段斜坡，这样就能增大建房面积，所以看上去依山傍水。

　　他想象自己站在晒坝正中平视这间房屋，首先进行立面绘图。南方的屋顶呈斜坡状，主要是为了排水，屋面铺有鳞次栉比的瓦片。屋顶造型类似古建筑中的悬山顶，一条正脊，四条垂脊，檩条全部伸到山墙外，这样架起来的两面坡屋顶有助于防雨。

　　喻维记得如果是下雨，他就跟爷爷一起坐在门槛上，吃着炒胡豆，看着檐下如注的雨水，想着各自的心事——爷爷念叨着下雨天不能出去做工，他就想着要是大人都出去就好了，他好下田去抠黄鳝。

　　喻维一想到这儿就笑了，小时候那些“妈见打”的想法，不知觉间随着几场雨，冲刷到再也看不到的地方了。

　　檐下有五根檐柱承重，撑开一条走廊，东侧的檐柱变成了石墙，墙上开了一处侧门，墙边放了一个石磨。喻维记得家里人办酒席的时候会做石磨豆花。爷爷扶着架子推磨，奶奶往石磨眼儿里添发胀的豆子，一圈圈乳白色的浆液就从石缝里溢出来，顺着磨槽从小口流到桶里。装到大半桶时，爸爸会拿个瓢放在小口下继续接着，然后把桶里的浆液倒进滤帕里过滤，最后把细腻的豆浆提到厨房里。妈妈早就在厨房里点燃了柴火，就等着豆浆下锅。喻维总是在这儿蹿一阵，又在那儿看一会，反正哪儿哪儿都忙，但就是没他插手的地儿。豆浆熟了，也是他第一个先喝，还挑挑拣拣说他妈放糖放少了。

　　在农村，一件小小的事便能劳动所有人齐齐上阵。而在城市，更加细化的分工和更加专业的团队让效率提高，人们生活更加便捷。整个城市仿佛一个庞大但精准的机器，高速运转的同时，让身处其中的人每天都疲于奔命。所以有人会怀念田园牧歌，向往男耕女织的生活，可只有身在农村的人才知道，农村生活很苦，面朝黄土背朝天的夜以继日，可能只够换来温饱，至于医疗卫生、教育就业等优质资源，想都不要想。

　　喻维一边想着，画笔也没有停，立面画到了窗棂和门框部分。建筑大佬柯布西耶会用分割比调整门窗的大小和位置，农村的工匠没那么多讲究，往往就是按照人的身高大致定个长宽，粗糙又随意。喻维用画笔比了一下屋面高，然后想象了一下自己站在窗前的情形，三两下就定了门窗高。

　　接下来的平面图，依照“长对正”的原则，先在纸上定下跟立面图一样的长度，然后才开始画。

　　画图的顺序是从大到小，先绘出每块面积在图上的比例和相对位置，再去填充细节。堂屋居中，是一家人吃饭和看电视的地方。东西两侧的卧室，一间是爷爷奶奶的，一间是爸爸妈妈的，也就是喻维现在睡的这一间。奶奶提前给他换了洗过的褥子和被子，想让他睡个好觉。可屋角的蛛网和灯下的灰尘，总在提醒他，自己的小家已经不在了。

　　他的笔始终没停，因为他知道只要自己的脚步不停，总能追上孤野上的魂灵。确定具体尺度的时候，喻维卡了一下——他对一间房的面积没什么概念。就在他准备随便画的时候，余光瞟到了床下的石板。这种石板均匀铺满了整间屋子，这样一来不就能确定尺度吗？

　　他弯腰用手掌卡了卡长度，石板的长度在70-80cm，宽度在50-60cm，那就取中间值好了，他又数了数整个屋子的石板数，最后确定了尺度。

　　建筑最基本的要素就是比例和尺度，大要见其大，小要见其小，方能给人合称的心理体验。

　　三间房的开门在同一条线上，在几大间房屋中隐约形成一条内廊。农村的房屋设计不会考虑隐私这个问题，所以每间卧室不设门板；墙体为单纯的石料，什么保温隔热防噪，统统不存在。

　　画完以后，他满意地看着自己的“大作”，颇有成就感。几个月前还只会画坐标系，现在都能画些简单的建筑了。
　　他想了想，在右下角留下自己的大名——
　　鱼儿

　　写得不太好，跟徐子航比起来差远了。
　　他用手点了点自己的名字，想起什么似的，掏出手机，给徐子航发了一条微信，只有四个寡淡的大字：
　　新年快乐