1、起点 ...
-
我从小就是一个迟钝的孩子，没有什么天赋，也不像那些号称“勤能补拙”的天才一样有超人的毅力，虽然练了快10年的小提琴，也没有给我妈妈增添过什么茶余饭后有利的谈资。老师也曾对我说过，我的技术已经到了瓶颈，只是缺了一点点悟性。
学习的时候，做过的数学题就会很轻松地做出来，没见过的题型就只会看着发呆。为人处事的时候，教过的事情就会一板一眼地去做，有突发情况时，总会乱了手脚。打工的时候，我永远都不会察言观色，只会向面前经过的每一个人推销产品，而分不清哪些是“有购买能力和欲望的潜在客户”。
我有个从小一起长大的好朋友莉莉，她从小就很聪明，很有悟性，无论学什么都比我快，也比我好。我学了十年的小提琴，没有她学两年的更加得到老师的欣赏。她的演奏，充满了热情朝气和想象力，而我，永远是刻板的。她永远善于联想，乐于挑战未知的数学题，而我，永远只能用题海战术走下去。她喜欢上男孩，就敢向他表白，而我却和喜欢的男孩同桌一年，说过的话不超过十句。
我时候甚至在想，我到底是犯了什么原罪，让她成为了光，而我成为了影。妈妈永远都在唠叨莉莉的好，从来从来都没有夸奖过我，自从进入高三以后，更是变本加厉。一起上学放学的路上，我有好多好多次，想在过红绿灯的时候把她推向车流。只是，如果我真的有那样的魄力，也许我就不会成为现在这样一个不讨人喜欢的女孩。
我知道自己快疯了。被妈妈每天送我出门时期待的眼神，回家时端出的鸡汤，晚上伴读时有意无意的念叨，被黑板上每天减少的倒计时数字，老师每周一次公布的排名，还有莉莉始终不变的灿烂笑容。如果我也能像莉莉一样，在感受到太多压力的时候，狠狠地和父母吵一架，然后跑到好朋友家里借宿好几天，或者去空旷无人的地方吼出心里的郁闷，也许就不会变成这个样子。我讨厌阴沉又软弱的自己。
上面的老师在滔滔不绝地讲解着演算过程，周围的同学都在聚精会神地做着笔记，为什么我什么声音都听不见呢？我有些茫然地看着老师不断开合的嘴唇，想到的却是妈妈日常的唠叨。
关于她自从生下一个女孩之后就在妯娌之间抬不起头来，关于我从小就没有让她压过七大姑八大姨家里的那个谁谁谁，关于爸爸越来越差的脾气，关于奶奶对伯父越来越无度的溺爱。很多时候，她跟我说这些，其实并不是需要我回答她什么，她只是需要一个发泄。她一直都活得很累，年轻的时候一个人养活了外婆和六个弟弟妹妹，结婚之后，爸爸的工作起早贪黑，从来顾不到家里，生了孩子之后，等于是一个人一双手把我带大，现在年纪大了，总是希望我能够给她那段辛苦的人生带来荣耀。
只是，似乎不可能了呢……
我越来越控制不住自己。我越来越多地思考“存在”究竟有什么意义。我想毁掉眼前的一切，不光是砸烂、撕碎，我想让这个世界归于“无”。
最后的结果只有两个，要么是世界毁了我，要么是我毁了世界。
可惜，即使再怎么疯狂，我也只是一个普通人，我真的太软弱了。所以注定是世界毁掉我。
事情的起因很简单。
高考放榜的那一天，我和莉莉一起去学校。虽然一点也不想再见到她，但是这并不是多么容易做到的——在两个人住门对门，双方的妈妈还是极为要好的手帕交的前提下。
莉莉的分数早就知道了，她去学校只是为了见见同学，听听填报志愿的建议，顺便和她那个男朋友分手而已。而我们家，始终就没有打通查分热线，只能去看成绩单。
莉莉心情很好，一边把几个目标学校比来比去，一边问我，该怎么跟她的男朋友和平分手。她跟妈妈一样，其实想要的，不是我的意见，而是一个倾听的人。
我们经过了一座桥。桥下的水很清。
上次看的时候，明明是浑浊不堪的水啊。
那是多久之前的事情了？
忽然觉得有点恍惚。
这么清的水，下面到底有什么呢？
作者有话说
第1章 起点
