《梦幻金刚山》高原松

5、第四章 总佛寺的邂逅

　　我在大悟寺讲过经，所以，与老方丈相识。我说明来意，他说：“正好，后山半山腰刚刚修好关房，环境清幽，甚至能听到鬼叫，静气逼人。”
　　大悟寺依山而建，后有靠，前有照。方丈是幻游长老的弟子，洞庭湖畔大地主子弟，读了十几年私垫，文化功底可想而知。战乱年代与幻游长老一起坐牢，矢志不渝，笃信佛教。保护六祖大师的肉身。建寺育僧，远离政治与军警。这样说不对，而是他总是守住纳子的本分，与社会共和谐。
　　三月后，在庄严的法会中，我被送入关房。关房可以看书，所以我带了一本《金刚经》。关房虽然不大，陈设简单，但小小的院里可以见光。为了节欲，我决定一天一顿饭。送饭的墙洞歪了二道弯，两不见面。晚上只有隐约的松风声。坐累了，我就下禅床走一走。远离红尘的感觉，和大夏天冲凉的感觉一样。十年前刚出家，走在林间，也有这种感觉。三个月鼻子头都是檀香味。
　　夜里，如梦似醒中，我看到一条蛇，很长，从窗口爬了进来，弯曲的背上，镀了一层月辉。一直在爬进来，太长太长了。我用力眨眼睛，分明看到它确实在游动。我屁股底下的凉席鼓了起来。我用手轻轻一按，确实高起来了。一股凉气袭遍全身，毛孔竖了起来。
　　我心里想，不可能，有纱窗的，它爬不进来。我不放心，点上灯。什么都没有，凉席是平的。我熄了灯，继续坐。佛来佛斩，魔来魔斩。凉席还是鼓了起来，像一个充气的蒲团，我坐在莲花气垫上。我开始享受这种感觉。头向前一冲，我醒了。呀！这一坐竟四个小时。而且，周身轻盈，脚底踩在气垫上一般。
　　入关七天后，大中午，我在定中看到自己坐在自己对面，须眉离离。我好奇地睁开眼睛。这世界与我无关。我眨眼，他也眨眼。我耸肩，他也耸肩。心里涌起莫名的喜悦。我告诉自己，坚持打坐，不要浅尝辄止，不要得少为足。舍下世间功名，就应该像老当家一样参佛悟道。
　　日复一日，三年后，我像知了一样，褪去旧皮，把清净法身留在关房，意生身与五欲身相伴，带着灰海青，背着香袋，来到老方丈门前。
　　月光如水，洒落一地清晖。我敲门。
　　“哎，你怎么出来的？什么时候出来的？半夜三点，敲门作么？尽搞鬼！”
　　我磕头，说：“我发菩提要整饬佛教，振兴佛教，到总佛寺去找老会长，给他们出主意，当帮手。”
　　“我看你是发疯着魔了——佛教走到今天，有历史的原因、文化的原因、政治的原因，不是你一个小和尚能怎么样的。这样搞政治搞商业搞经忏佛教会很快消亡的。总佛寺是名利场，恐怕你站不住。不过你发狂发癫非要去，有几个长老还是可以亲近的。
　　我给你写个介绍信。记住，我们是修行人，不要把佛教当事业搞，把佛法当哲学学。佛门凋敝，缺乏人才，大悟寺永远是你的家。扶起破沙盘。我年龄越来越大了，你们要发心。”

　　我踏上北上的列车。在软卧车厢遇到一个人，后来才知道他是一位部长。我看书，他不理我。他五十多岁，官气十足。一觉醒来，看我还在看书，他泡了杯龙井茶，绿叶在水中上下漂浮。
　　“你去北平？”他明知故问。
　　“是的！”
　　“今年多大？”
　　“二十七！”
　　“哪里人？”
　　“清河人！”
　　“为什么出家？”
　　“求解脱！”
　　他有点愕然。
　　“什么学历？”
　　“大学！”
　　“啊？！”他瞪大眼睛，上下把我打量一番！
　　“陪你一起上车的小和尚是哪里的？”
　　“他没有家，文化也低，很苦，所以出家了，也是清河的，老乡。”
　　“你刚才看的什么书？”
　　“中国古代哲学！”
　　“哲学很乏味，很难懂！”
　　“不！很有味道，很好懂！”
　　“佛教很消极！”
　　“不是，不能用积极、消极简单地划分。佛学博大精深。”我开始辩解，“佛学讲慈悲智慧。讲中道实相。”
　　他眨眼睛，有点探求的样子，“整个传统文化都是腐朽没落的，中国贫穷落后都与这些有关。信佛的国家都很穷。”
　　我要用精练概括的语言把他说明白，“唐代佛教发展很好，经济发展，文化繁荣。还有宋代，佛教催生了理学，还有亚洲四小龙国家。你看过《富国论》吗？一个国家的贫富取决于制度，而不是其他。”
　　他坐直了身体，若有所思。
　　“你现在还看不出来，到了二十一世纪中叶，物质生活丰富了以后，互联网、大数据、智能化时代到来，人的无意义感、无价值感、空虚寂寞无聊感会空前爆发，如传染病一样。佛学会成为他们自我解读、自我认知的最好的心理学。”
　　“你这么说，佛教不但不是迷信，还很科学？”
　　“不！科学不是解决人类问题的唯一手段，它只是一种工具。比如，你手里拿的诺基亚手机。到时候，量子力学会证明佛学的真实不虚。”
　　“什么是量子力学？”
　　“简单的说，人无法把自己从宇宙中独立出来，做所谓的科学研究。念头是一种能量。我们都活在平行宇宙中。从量子海的角度来说，一即一切，一切即一，你中有我，我中有你，如大海一样。物质与科技的发展，会倒逼人们走向大同。所以，古代哲学家的社会理想是大同世界。”
　　“太玄了！不过还是挺有道理的！你很有思想。不过，你选择出家太可惜了。我也是清河人，咱们是老乡。现在在农业部工作，有自己的企业，就一个女儿。我也快退休了，很缺人。你思路清晰，语言简洁明了，又这么好学，在家学佛不一样吗？”
　　……
　　到了吃饭的时候，他点了三份。
　　我只好把肉放在一边。
　　他问道：“和尚现在还不吃肉吗？少林寺的和尚吃狗肉，还救过李世民。”
　　我说：“那是小说里写的。”
　　……
　　睡觉醒来，我们又开始聊天。快到站了，他递给我一张名片——农业部，李庆国副部长——他说：“一定给我打电话，到时候我来总佛寺找你。”

　　总佛寺座落在北京郊区西刘村，。明朝初年兴建，四进院，扁担房，大槐树。其实，只要走进总佛寺，我们就生活在了明朝。就是夏天，也清凉如春，远离喧嚣。寺院后面是一座长满槐树的小山丘，人称供山。长满碗口粗的杨树、槐树。先是律寺，改成禅寺，又改成净土寺。
　　我挂上了单，被安排在禅堂。汉白玉栏杆的戒坛，呈现出明朝初年一代长老丕振宗风的努力。皇上崇信道教，所以，佛教想要通过自身的努力，争取一席之地。但是，很难，如走钢丝一样。
　　元朝耶律楚材是伟大的佛学家政治家，他很好地处理了政教关系。总佛寺的老会长，并不住在庙里，他不是出家人。历史造就了他特殊的身份：四代翰林、书香门第、地下工作者、佛门大居士。老会长用佛教是文化给当今佛教定位，立意深刻。
　　从历史上看，佛教确实是文化，四大石窟，四大名山，千年古刹，多彩造像，诗词歌赋，楹联书画，道德教育，思想哲学，说佛教是文化让人很放松。长老们都该了解元朝的政教关系这段历史。只有这样，佛教才能给自己定位。不至于在西方文化与经济浪潮的冲击下六神无主。

　　总佛寺的禅堂很久不用了，散发着一股浓郁的霉味。在一个角落里堆积着家具。另一个角住着一个养病的老僧。他白晰而清瘦的面孔，干巴巴的手脚。吃饭时，他会小心翼翼地去打饭。他像空气一样，没有人在乎他的存在。我会替他打开水。夜里，会传来他轻轻的呻吟声。
　　秋天的北方，清新透亮。红叶随处可见，四合院里的丁香树，竟然也绿里透红，槐树更是金光闪闪。爬满院墙的爬山虎，一种四处蔓延的植物，也是红得有几分血色。我为老僧泡了一杯茶。这才发现，他的眼睛，清澈的似一汪清泉。不，是一口深井，看不见底的深井。灰色的大褂，深蓝的补丁，浑身透着一种高贵的气质。
　　“老和尚，你在哪里常住？”
　　“出家无家，四海为家。钵在哪里，家就在哪里，脚在哪里，心就在哪里，心在哪里，庙就在哪里。”
　　好像一瓢冷水从头上浇下来，我在云游中，在经书中，在关房里绕来绕去的问题，他竟然几句话就开解了。我佩服。
　　但是，人是有思想的，只要活着，他不会停止思考。思考最多的，应该是生与死。哲学上把生与死叫终极关怀。
　　我问：“病了，老了，怎么办？”
　　“我八十了，还不老吗？”
　　“我走路都会被风吹倒，还不算病吗？至于死，路死路埋，沟死沟埋，庙里死了塔里埋！只是，每种宗教给出了不同的答案。天主教、基督教说，我们生而为人有原罪，要学会自我救赎，并用业绩荣耀上帝，最后接受审判。□□教说，万物非主，唯有真主。二世荣庆，死归安拉。至于苏菲派的说法，另当别论。儒家说，未知生，焉知死？先把六合之内，人该做的做好。对鬼神与死亡存而不论。其实，精研儒学，儒家对死后是有答案的，这就好像，对青少年，不必大谈死亡一样。道家认为天地阴阳孕化了人，生死应该顺其自然，而且，鬼者，归也。生也是偶尔，而死是必然。从古至今，你见过谁不死？流行的说法是：人死如灯灭。在中国，绝大多数人相信，人死如灯灭。这就导致了一种意象：人欲物欲，只是当下的满足。至于法律的震慑作用与主流道德的提倡，那是外在的，很难滋润到心灵深处。”
　　他哪里是和尚，俨然一个哲学家。
　　“你怎么知道的这么多？出家前干什么的？”
　　“张家口，很近的。土改那年逃到了太行山里的绵山山洞，跟老道住了十几年。之前读了几年私垫。自学自参。那个老道是个学问人，在他那里学了点。”
　　“咦！怎么成了和尚？”我不得不好奇。
　　“‘□□’前蔚县文殊山有个庙要人，只要和尚，不要道士，为了住下来，我又拜了和尚师父。佛道自古是一家，你不要好奇，只看表面。”
　　我对他的处境还是担忧，没有家，没有亲人，没有任何保障，“那佛教是怎样看待死亡的？”
　　“我在前面已经说了，你怎么还没有听懂？简单地告诉你，这娑婆世界最初的人是从光音天来的。所以，心比天高 ，命比纸薄。喝了泉水，吃了五谷，便有了私欲。有了私欲便有了社稷家国，政治宗教，文化教育。本初，什么都没有。”
　　我插话，“难怪佛法说，万法皆空。”
　　“话是这样子说，真正悟透空义并不是容易的事。总之，佛法认准生死如幻，手心手背。悟明并做到，个个解脱。”

　　秋阳从木窗照进来，正好照亮了他的脸庞。他盘腿坐着，如石刻泥塑一样。我突然想起五台山的泥塑罗汉。
　　“我们念佛、参禅，不就是想开悟，想了生脱死吗？”
　　他突然朗声大笑起来，我吓了一跳，“难道我说错了吗？”
　　“你没有说错，你只是掉到坑里了。看你有慧根有道心，我今天把你拉出来。人生与世界的本源，是全人类的大命题，不是几个和尚能解决的。你的知识与文化结构决定了你认识的边界。所以，《楞严经》说：唯色与空，是色边际。唯触及离，是受边际。唯记与忘，是想边际。唯灭与生，是行边际。湛入合湛，归识边际。道法为了传承，便有了道家。道家为了发展，便有了道教。而佛教则恰好相反，它原本不是宗教，而是生命的解脱。为了解脱，说自说他，说内说外，说小说大。到了中国，变成佛学，变成宗教，渐失其本。”
　　“难道我们参禅念佛不能解决问题吗？”
　　“唉”！他长叹一口气，“参禅之事，是上根利智在解决了认识层面的问题之后，对内的自我证明。一个看不破名利，不能断除五欲的人，只能是空口说白话，冷水泡石头。”
　　“那六祖惠能呢？”
　　“不要鹦鹉学舌，五百年仅此一人。”
　　“那念佛呢？”
　　“对大多数人来说，只是搬石压草，或者只是静心。只有极少的人可以得念佛三昧，可以往生。具三福，发三愿，结果是三而一，一而三。”
　　“您是不是说禅净可以双修？”
　　“万法归一，哪有分宗分派。至于在禅堂里参念佛是谁，只是拴驴的橛子。你在云山与老当家探讨性的问题，其实很简单，你没有发起真实的出离心，你只是用第六意识在寻找答案。”
　　我几乎被他惊得跳了起来，“你怎么知道我们私聊的话呢？”
　　他没有正面回答我。
　　“众生若干种心，如来悉知悉见。好了，开梆了，去取饭吧！”
　　他不再客气，而是像师父安排徒弟一样。不知道为什么，我想哭，眼里含着泪。