《如果你读的懂我》AKI流星

1、初遇 壹佰

　　绵年的指尖还停留在冰凉的金属货架上。
　　盛夏最后的蝉鸣突然从耳畔抽离，整个世界像被按下了静音键。她看着那枚银色助听器在地面弹跳两下，最终滚进货架底部的阴影里。九月的阳光斜斜切过仓库铁门，将她的影子钉在满是浮尘的光柱中。
　　蹲下身时，帆布书包擦过膝盖发出窸窣响动——这本该是能听见的。她摸索着潮湿的水泥地面，青苔的凉意渗进指甲缝。忽然有细小的光斑在余光里晃动，像被风吹碎的金箔。抬头时，一双洗得发白的帆布鞋停在面前，鞋带打着整齐的平结。
　　逆光的身影矮下来，少年卡其色裤管掠过她的手腕。他蹲下的姿态像缓缓收拢羽翼的鹤，带着初秋特有的薄荷气息。阳光穿过仓库顶部的气窗，在他睫毛上凝成细碎的光晕，连带着垂落的黑发都染着淡金色。绵年看见他浅色衬衫的第二颗纽扣在晃动，是沾了灰的珍珠贝母。
　　"要帮忙吗？"他开口时喉结轻轻颤动。绵年盯着那抹起伏的阴影，突然意识到自己应该读唇语。但对方已经伸手探进货架底部，腕骨擦过她的小臂，皮肤相触的地方泛起细密的灼热。
　　助听器被放在她掌心时还带着他的体温。男生从口袋里掏出蓝白格纹手帕，低头擦拭金属外壳的动作认真得像修复文物。绵年注意到他右耳垂有颗浅褐色小痣，随擦拭的动作在光线下忽隐忽现。
　　"我是延锦书。"他忽然抬眼，睫毛扫落的阴影里浮动着细小的金尘，"新生的教材不该压在旧书下面。"绵年这才发现他另一只手里攥着两本掉落的小说，书页间夹着半片干枯的银杏叶。
　　仓库外的梧桐突然沙沙作响，风卷着几片金黄的银杏涌入门内。延锦书起身时，那片叶子正巧落在他帆布鞋的鞋尖上。绵年摸着重新戴好的助听器，听见遥远的蝉鸣混着他离开的脚步声，在寂静的午后织成细密的网。