《披风》EchoEon

1、第 1 章

　　一 跳探戈的人
　　2008年3月末傍晚。凉风在密集的雨丝中穿梭。
　　经过铁栅门时，我从马背上跳下来。
　　门外有个面对门铃发呆的女郎，红伞下那张侧脸动人无比。
　　听到马蹄声，她飞快回头，踩着碎步靠近黑色铁栅门，愈发衬托她如雪的肌肤。
　　“找谁？”我倚着马身，肆无忌惮地凝望她黑亮的波浪发。
　　“沙小宗。”
　　她说话像百灵鸟唱歌。
　　我开门，而后依旧倚着马。
　　她说谢谢，莲步款款走进来，顺手关了门，惊奇地打量我，浓密的睫毛像黑蝴蝶上下飞动。
　　她在心里笑我发神经？我全身淋湿，手中却握一把未撑开的伞——在花园里，摘花的沙玉莉小姐硬将它塞给我。我装模作样地撑开伞，等她的身影在花丛中隐没后便收起来，离开了花园。
　　“你是……沙暮槿小姐？”
　　她没有讥笑我这只落汤鸡。以前沙先生一女友当他的面说我碍眼（我不过无心泼了她一裙子葡萄酒），后再没踏足沙家，因我当时赠沙先生一个奚落的微笑——他竟看上这种女人。
　　我诚实回答：“是的。可我不认识你。”
　　“小宗曾向我提起你。”她笑，露出珍珠般的细牙齿，“你真漂亮。”
　　她是沙先生最出色的一位女友，率直。
　　我将刚才在花园折的一朵含苞黄玫瑰插在她耳际。她愉快地看着我，长卷发在花的陪衬下分外美丽。
　　“我一直摁门铃，没人来开门。”她似乎把我当老朋友。
　　我并不是听见门铃声特地来开门，只是碰巧经过，看见她。但却说：“大家忙着准备晚会。”
　　她歪歪头，做一个天真滑稽的表情。
　　我看见老张从远远的鹅卵石小道上飞奔而至，大概老早便听见门铃声，现在才抽空赶来开门。
　　他很快将自己的伞遮在我头上：“小姐存心要生病？”皱巴巴的脸红扑扑的，一身酒气。他是个老酒鬼。
　　“恭候在大门口，宾客快来了。”我推开他的伞。
　　他是沙家的守门人，天天迎来送往。
　　“是。”老张一边用小眼睛瞅年轻女郎，一边殷勤地对我说，“请小姐务必撑伞。”
　　“你忙你的。”我拍拍他的肩。
　　他撑着伞严肃地站在铁栅门边，望向门外那条宽阔的林荫大道，像一尊守望塑像。
　　“随我来。”我对她说，依旧未撑伞，向后走去。
　　马蹄踏在湿漉漉的鹅卵石小道上，“得得”响。
　　她走在马右边，我居左。
　　经过那座巨大的喷水池，我百无聊赖地问：“这样的喷水池漂亮吗？”
　　她说好看，便又继续迈着文雅的步子，高跟鞋发出“嗒嗒”脆响。
　　拐过喷水池，距我们百步之遥的是沙家中西合璧的高楼，棕红色墙壁，五彩纱窗，高大圆柱，游廊上摆着紫罗兰色玫瑰。它像端庄贵妇，一身典雅礼服，落落大方注视每一个仰望她的人。
　　他站立在从大厅里伸展而出的地毯上，似乎在对着金碧辉煌的大厅发呆。
　　周围没有仆人走动，他们都照我吩咐在厨房里忙着准备沙先生的盛宴。
　　“他在那。”我指指那个在大门前呆立的挺拔背影。
　　她对我点头致谢，走向沙先生，火红背影如裹在雨中的火焰。
　　天已很暗。花园里千万盏彩灯已亮起来。
　　晚会就要开始，把马牵去马厩，紧接着就得化妆，时间很紧。于是我飞快跃上马，准备前往后花园的马厩。
　　“傲慢鬼，不打招呼？”
　　经典的“沙先生咆哮”。
　　打招呼？没必要。
　　我向通往后花园的大道策马而去，裤子上那排串连的银色铃铛“叮铃铛啷”地喧嚣。

　　在卧室里看梳妆镜里的自己：透湿的黑色宽边帽歪斜地扣在头顶，滴水的长发凌乱地披垂，湿漉漉的骑装滴了一滩水在地上——我在花园里淋雨骑马约两小时。
　　这样狼狈的沙暮槿，有人说她真漂亮。我不禁对镜咧嘴一笑。
　　镜子反射墙壁上的名画《伏尔加纤夫》，黯淡的画面。
　　我的笑容凝固在嘴角上，就像一个被迫画上笑脸的木偶，僵硬地咧着嘴。

　　薄施脂粉后，我满意地拢拢头发。淋雨的凉意在一番梳洗后被驱逐。现在镜里的沙暮槿，似乎是真漂亮，削肩蜂腰，穿紫色百褶裙，浅绿高跟鞋。
　　我走向那扇雕花大门，回头扫视整个房间。紫纱帐，紫大床，紫高背椅……深深浅浅的紫。墙上的《伏尔加纤夫》和紫色极不协调。
　　打开那扇门走出去，我倚着走廊的栏杆看楼下的大厅。年轻的乐师正在演奏《莫斯科郊外的晚上》，是很宁静的曲调。西装革履的绅士，珠光宝气的贵妇，花蝴蝶似的小姐，彬彬有礼的仆人……在宽阔的大厅里来来往往。
　　灯红酒绿，金盘银盏，衣香鬓影。这就是宴会。
　　沙先生的女友显然是男士包围的中心。她端坐在高背椅上喝香槟，一身红纱裙宛若燃烧的火。
　　“哼。”那熟悉的声音比平时多添几分不满。
　　我知道是谁。
　　“你是越来越傲慢了。”他轻蔑道。
　　我看天花板上那盏璀璨华灯：“沙先生。”
　　“请注意你的口吻。”他像过去十几年一样，反感我嘲讽的语调。
　　我莞尔，转身，看他脖上盘得一丝不苟的咖啡色领带。
　　“有什么不对？沙先生？”我强调后三个字。我不会学着那位女郎亲密地叫他“小宗”。
　　他盛气凌人地挑眉：“你不过是沙家的狗。”
　　乐师在演奏意大利名曲《桑塔.露琪亚》。
　　我走下楼梯，坐在大厅暗角的沙发上喝酒。
　　他以夸张的脚步声向宾客宣告他的驾临。
　　晚宴就这样开始。
　　他绷着脸喝酒，吃生日蛋糕。
　　晚宴之后，酒席撤下。大厅成为舞池。
　　不少绅士向我邀舞。
　　于是我与许多陌生人跳了一场又一场的探戈。舞经他与她身边，听见他叫她：“鞭鞭……”

　　舞会仍未结束。
　　我偷溜上楼，在卧房里大声诅咒那双让脚难以忍受的细跟鞋。
　　“如此好兴致。”讥讽的腔调。
　　我居然忘了关门。
　　他翘起下巴倚在门上，活脱脱一个连三等功都从未立过的退伍将军，张牙舞爪，四处找人决一死战。
　　“你也兴致勃勃啊。”我尖声叫道。
　　“你别忘了……”
　　我流利地接口：“我饿得半死不活，沙家及时撒了一把米。知识，身份，地位……你们沙家统统慷慨施舍。”他错了，这些再不牵制我。
　　他惊愕。
　　我坦然：“可我没白吃白住。凭我，沙家的事业蒸蒸日上，左右逢源。你们的要求，我超标完成。现在，沙先生，你可以满意退下。”我克制自己不将捏在手中的长筒手套塞进他的嘴，逼他吞下去。
　　这次他顺从得出奇。脚步声渐行渐远。
　　我离开梳妆台，站在窗前。
　　窗外，是沙家迷宫似的花园，大花园套着小花园，小花园里还有更小的花园。以那座巨大的喷水池为中心，条条鹅卵石小道向四面八方蜿蜓。因为晚会，今夜花园火树银花。
　　在这幢高楼里，我姓沙。
　　原先我被一对贫穷夫妇收养。七岁，我离开那座漏雨的瓦房（再不愿拖累三子二女的养父母），当乞丐。后在流经沙家高红大墙的大河摸鱼，已两日未进一粒米的我总抓不到哪怕是一条小如蝌蚪的鱼，却在河底挖出一个玻璃盒。洗去黑色的河泥，盒里那枚晶莹剔透的东西（我后来知它是翡翠戒指）绿光闪闪……沙家的狼狗挣脱铁链，从我背后袭击……老张闻声赶来，其时我已遍体粼伤……
　　伤愈。沙先生的奶奶沙丽田女士与沙家管家沙玉莉坚决留我，以感谢我为她们找回失踪多年的传家宝——翡翠戒指（原来多年前一贪心仆人盗窃沙家财物，包括翡翠戒指。想来它是他粗心失落河底，被河泥掩埋。后来一直没这仆人的音讯，盗窃案也就不了了之）。
　　为了不辜负她们的拳拳盛意，我留在沙家安身立命。即使沙先生一脸不屑，我仍厚着脸皮在沙家吃吃喝喝。
　　在哪里当乞丐都一样。
　　后来我才知沙家收留我，不过是因沙丽田女士考虑自己渐老，儿子儿媳又早遇空难归西，万贯家财将由唯一的孙儿沙小宗继承。偏他不长进。沙丽田琢磨着培养一个心腹，日后辅助沙小宗经营事业。我就这么巧出现，相貌、智力……符合沙丽田挑剔的眼光。
　　我不负所望，一心一意在商场拼搏，沙家事业如日中天。沙小宗则在脂粉堆里尽兴打滚，有空方来公司随便逛逛。
　　沙丽田，疼我就像老板疼她最得意的伙计。
　　我舔舔下唇，一股腥味——咬出血了。
　　风涌进来。门“砰”地关上。雨仍在下。
　　我关上窗，熄灯，在床上躺着。一切归于黑暗。我能看见墙上那幅画的暗影。我始终记得，画里的纤夫都被套上沉重的纤索。
　　大厅里激昂的探戈曲震耳欲聋。
　　夜已深。雨似乎要学那群跳探戈的人，闹到半夜三更，滴滴嗒嗒地敲窗户。