《达摩流浪者》沉埃

1、美西八州（一） 1.小引每

　　1.小引

　　每次有人问，你最喜欢的美国作家是谁，你总是想不出来。奇怪！你怎么能忘了凯鲁亚克？
　　听说他的名字，很早；但你喜欢他，却是从别人的书里开始。就像一个展转的传说。
　　《斯普特尼克恋人》里，村上写堇，这个古怪的女孩刚出场时，“正一头栽在凯鲁亚克的小说世界里。她上衣袋里总是揣着《在路上》或《孤独的旅行者》，一有空就翻上几页。”

　　2006年末，上海译文出了《在路上》的新译本。那时你正好在书店打工，乘着清闲的间隙，你趴在小桌台上看完了这本被某些人称为圣经的书。之后，你收到从北京寄来的《达摩流浪者》，复印的大开本，颜峻根据梁永安的译本修改校订，据说只在某个圈子内部流传。每个夜晚，你在小城破旧的公寓里，读上几页，慢慢地读，因为舍不得读完。这是你最喜欢的一本书。再之后，你看了《孤独天使》，孤凉峰上的看山人，山火瞭望员。

　　“过一种孤独、纯粹、忠于自己的生活”，这听起来是多么美妙。
　　08年春天和J在湖边散步，你还说起这些。那时你一定没料到会有今次的旅行。

　　2.上路

　　虽然你们一直在计划，但上路却是非常突然。说走就走，连路线都是边走边定的。30日下午，开着借来的minivan，从洛杉矶出发。夜里9点到达Sequoia Naitonal park。
　　九转十八弯的河谷，路旁是岩石和红杉。夜空墨蓝，满是繁星，有大有小，清亮如钻。“看啊，这星”，你惊叹。以后的十几天里，这景象夜夜可见。
　　营地很舒适，气温刚好，洗手间有电，有热水淋浴。饭是现煮的，菜是中午准备的洋葱牛肉，饭后还有保温箱里冰镇着的西瓜。后来就再没这样舒适的享受了。
　　安营扎帐，拔营出发，unpacking，packing，头一天不太熟练，耗费了不少时间。

　　第二日，为去the giant forest，在山间绕来绕去。后来，你一见到弯曲的windy路标，就忍不住心惊胆颤。可惜晕乎了半天，也没看到世界上最大的树。
　　是夜营地是预先订下的。去往它的风光，你一生难忘。
　　车攀爬在狭窄的山路上，左侧是万丈深崖，而GPS却总是要你转弯。越攀越高，太阳耀眼，仿佛你们的目的地是在天堂。想起那首歌，Stairway to heaven.
　　后来，你终于看见了湖，在高山顶上，宽阔碧蓝的湖水。
　　夜晚，在睡袋里被冻醒。清晨，阳光穿透密林。你听到水声，寻过去，一根巨大树干横卧山涧。你颤颤巍巍地走在上面，走到中间，日光照得到的地方。身上裹着冬天最厚的一件棉袄，背着阳光，坐下听着流水，冥想或说发呆。Meditation。
　　在离开的路上，你才知道昨夜所在的营地海拔近万英尺，三千多米。也是在离开的路上，你才知道，原来人们并不走你上山的那条惊险之路，还有另一条，远为平坦开阔。但你很庆幸，昨天走了那样的路。

　　第三日，到了许多人向你推荐的Yosemite。游客非常多，夏日的太阳毫无遮拦地打在身上，让人烦燥。你实在不喜这样的热闹和炎热，而营地也早被占光。拿着工作人员给的一份区域地图，开车沿路寻找，正好也分担掉了明日要走的部分里程。
　　最初找到一处是在谷底。真好玩，前日一直往高处攀升，这次却是一路下探，同样惊险刺激。非常静谧荫凉的山谷，有鸟鸣，是在纪录片里才听得到的那种鸟的叫声，似乎它们正在求偶。
　　你很喜欢这里，可惜没有水，所有扎营在这里的人，都是自己从外面带水进来的。只好出谷再找，接下来所到的每处不是写着满员，便是没水。你一点不觉得泄气，也一点不为这中间的周折而烦恼。甚至你是喜欢这种不确定性的，因为不知道会带你到达何方。
　　跑了很远，天色已暗，从公路拐进沙石道上，尘土飞扬。很偶然地，在这土路上遇到有人转让营地。车行上去，第一次在八月看见白雪，起先还不敢相信，慢慢越见越多，原来真是雪。到得太晚，翌日醒来，你才发现这个地方的美丽。很小的一个湖，你走下去，有人在钓鱼。你和钓鱼人聊了会天，然后找块岩石，坐了下来，看湖光山色。
　　等帐篷睡袋炉具全部打包好，你们便又上路了，没有停留。心里想着，这么静美的地方，下次可以再来。

作者有话说

（清晨，山顶上的Huntington lake 营地）

（出Yosemite，寻找营地途中）

(夜晚八点的saddlebag lake,终于找到的营地，小小一个湖，白色为雪)

（清晨的saddlebag lake）