《临终关怀》锦婵

9、第 9 章

　　辅导员说陶姜可以申请不上体育课，但是陶姜已经不参加那么多学校里的活动了，他不想让别人觉得，自己事事都需人迁就，哪怕他现在隐隐约约觉得，对他的病情，宿舍里的那几个已经有所觉了。
　　体育课的强度不大，除了集体活动，别人打球的时候，比赛的时候，竞技的时候，陶姜大多都是在旁边微笑看着，真有实在推脱不过的，他就秉着友谊第一比赛第二的宗旨，稍微参与一下。
　　赵胥过来陶姜旁边坐着，一起看张慕鹤立鸡群那样一伸手把球从对方手里拦过来，转而投进了篮筐里，周遭攸然而起一阵欢呼声，李渔满脸兴奋，在旁边跃跃欲试，奈何先天条件所限，只能望而兴叹。
　　“怎么样？”赵胥问，“现在你这腿也好利索了吧，打算什么时候搬回宿舍来，你总不在，大家都想你了。”
　　陶姜微笑，伸出拳头在赵胥胸口上轻轻推一下，打趣他，“看你说得夸张劲儿，一日不见如隔三秋似的，这么想我，看上我了啊。”
　　赵胥仔细打量了一下陶姜的脸，正色道，“你吧，虽然没长得倾国倾城的，但还挺顺眼，主要是，跟你说话总给人一种如沐春风的感觉，很舒服，像认识了半辈子一样，时不时就会想起来。”
　　陶姜想了想，道，“这不也快过年了吗，宿舍里齁冷的，等过了年再说吧。”
　　赵胥点点头，不自觉摸了摸自己的胳膊，似乎也对“冷”这个词特别有感受。
　　体育馆里虽然没有风直接吹进来，但那么大个地方，房顶又高得很，总让人觉得跟暴露在旷野里似的，陶姜在冰凉的地上坐了一会儿，觉得隔着他从角落里找出来的杂志，地上的湿冷都直接传到他屁股上了，便边起身边说，“哎，你说咱们这么个哪都不靠的地方，不如北方有暖气，又不如南方温度高，过起冬天来，真不容易......”
　　赵胥也起身，感觉似乎陶姜突然停顿了一下，陶姜又接着道，“早知道这样，当初还不如报个远点的学校了。”

　　上次医生给开的药吃完了，陶姜去拿药，医生例行问有没有什么新情况的时候，陶姜思索了好一会儿，还是把他眼前开始出现重影的情形告诉医生了。反正现在也没有谁需要他安慰的了，更不用自己骗自己，清楚知道自己的状况，只有好处没有坏处。
　　“......这样吧，距你第一次做检查也挺长时间了，再做一次吧，还是看检查结果比较准确些。”
　　医生如是说，陶姜点点头。
　　再次躺上冷冰冰的机器的时候，陶姜心里没有任何的波澜，只觉无论结果是怎样，他都可以心平气和地接受，如果恶化了，正好去见爸爸妈妈，如果还跟上次差不多，那就也只好这样安安静静活着，等待最后时刻的到来。
　　陶姜又一次在医生面前坐下，仿佛聆听命运的奏鸣曲那样，他突然发现，医生的表情好像一直都挺凝重，脸上的肉都紧张兮兮聚集着，现出一种庄严肃穆来，不知道是不是因为整天面对的都是这种关乎生死的事，要是自己以后有孩子，应该也会像爸爸妈妈那样，让他活得轻松愉快一些。
　　陶姜自嘲地笑了一下，想得还挺多，别的不说，孩子吗，这辈子肯定是不会有了......
　　“陶姜，”医生对着电脑叫了一声，陶姜“嗯”了一下，表示自己在听，医生的声音平板道，“你的情况，比上次，能看得出来是恶化了。”
　　陶姜在心里轻轻“啊！”了一声。
　　“是不是最近情绪波动比较大？有好好做康复训练吗？药有没有按时吃？”
　　医生问了几个问题，陶姜没作声，过了一会儿，他自己也终于意识到，其实原因是什么不重要，重要的是结果。
　　“我想你自己肯定也在网上查过了，一般情况下，这个病，从发病到最终卧床不起，多为十到二十年，不过，也有在几个月内就不受控制的......我看你挺镇定的，应该也有了这个心理准备吧。”

　　陶姜从机器上取了片子，他也不知道自己把片子取回来干什么，在公交车上跟着摇摇摆摆走了不知道多长时间之后，陶姜把片子拿出来看，看那块医生指给他看的，小脑跟脑干萎缩的部分，太阳光一片金色，片子上黑黑白白的，他什么也分辨不出来。
　　但是他听懂医生的意思了，他没在那个大多数里。
　　不过，本来这种病，十万个人里大概有十个八个的，那么小的几率，其中就有他，再从这十个八个里，占了那更小的一部分，好像也没什么稀奇的了。
　　陶姜把片子放回袋子里，头倚在车窗玻璃上，看外面熙熙攘攘的街道，身边挤来挤去的人，皱着眉头的，满面菜色的，张牙舞爪兴高采烈的，跟他，都没什么关系。
　　大大小小的店门口，都开始摆上了或稀稀落落或高大繁盛的圣诞树，有的还在上面装饰了满满的彩带跟各种琳琅满目的小玩意儿了，圣诞节就要来了啊。
　　接下来，就是元旦，过了元旦不几天就会放假，再往后就是春节，然后开学......自己，会撑到什么时候呢？
　　自从得了这个病，陶姜已经三番五次在网上查过，也咨询过不少的医生，最终的结论都是一样的，从最开始的走路不稳，双手震颤，到言语模糊，行动迟缓，再到饮食呛咳，肌肉萎缩，最后就是全身各个器官衰竭，直至卧床不起，昏迷，然后在昏迷中结束自己的一生。
　　陶姜呆呆在热闹拥挤的车子上坐着，人们上来了又下去，接电话的兀自在吵闹不休，小孩子哇一声忽然哭起来，众人纷纷退避三舍，可是，这还都是我没有尽情体会过的人生呢。
　　“哎，到终点站了，还不下车！”
　　陶姜回过神，发现车子不知什么时候停住不走了，司机师傅拿着扫帚开始打扫卫生，陶姜从后门下去，周围一片陌生的景色，不知身在何方。
　　如果没有权利选择生的方式，那么至少，我想选择自己死的方式。

　　陶姜走到大路上去，打了辆出租车，现在倒是不用担心钱会不够花的问题了，只是不知道，钱花完了人还活着，跟钱还没花完人就死了，到底哪个比较有戏剧性。
　　车子穿过一条条街道往家的方向走，两旁的景物都在后退，街边老树上的叶子都落得差不多了，其实，人跟树木没什么不一样，从生下来那刻开始，就是在走向死亡。每一天，每一年，都是向死而生，每一时，每一分，每一秒，都是在向死亡靠近，陶姜并不觉得特别悲伤，他想，如今，只不过是这段时光提前结束了而已。
　　只是，接受了那么多年各种各样的教育，却从没有人教过，该如何面对死亡。
　　陶姜从小在小区里见过不少的老人，年纪大了得了各种病，亲人从一开始的感同身受不厌其烦嘘寒问暖，随着时间无情流淌过去，到后来的大约只会一天送三顿饭；或者老人难以忍受病痛，频频在死亡线上挣扎，儿女却一意孤行，用尽各种人类难以承受的方法，来吊住那一口气。
　　相对于单纯无休止地延缓生命，陶姜觉得，能舒舒服服地死，尽可能减少痛苦，好好与这个世界告别，与爱过的人说再见，维持作为人的最终的体面和尊严，也算是一种幸福。
　　“当我升起，就让我升起，像鸟一样，充满感激，当我陨落，就让我陨落，像片树叶，永不后悔......我不是走进黑夜，我是在走向星辰。”
　　陶姜内心突然一松，好像又有点失落，原本以为，还会与这病纠缠很长一段时间......

　　考试完之后，陶姜把宿舍里的其他三个人挨个送到车站，紧紧拥抱告别，回来把宿舍里的东西都收拾好，又彻底打扫了一遍卫生，临出门的时候把垃圾带上，但是他锁门的时候，想了很久，还是把钥匙留下了。就像他仍然留着床上、书桌上的东西没有动，因为他心里始终还有一个小小的奢望，也许，也许，他还有回来的机会。
　　休学的申请已经批下来了，陶姜没跟兄弟们提，不然哭哭啼啼的，伤感又无趣，反正，开学了以后他不回来，他们也总会知道的。
　　陶姜回家又把家里彻底收拾了一遍，好多用不到的东西，他小时候的衣服玩具，爸爸妈妈的遗物，除了留了一两件当念想之外，陶姜都处理了，他不想，等自己动不了的时候，这些东西还得麻烦别人来处理。
　　不知从什么时候开始，他发现自己身体状况好像真的是不如从前了，虽然药还是照吃，运动也是照做，但无论做什么，都很容易就感觉到累，就这么收拾一阵儿歇一阵儿地，等他全部收拾好了，都快过年了。
　　厨房里的锅碗瓢盆，陶姜都刷得锃亮，这到底是一个家，是家，怎么能没有厨具？他发了一会儿呆，便出去买菜，顺便还买了整套的调料。从爸爸妈妈走了以后，这些东西都没有人动过了，虽然陶姜根本不会做饭，但是，过年，总不能还定外卖。
　　除夕这天，陶姜在网上查教程，参考菜谱，鼓捣了大半天，做了四个菜，等最后一个菜做好，第一个早都凉透了，不过，第一次下厨，味道姑且不论，他尝了尝，好歹都煮熟了。
　　良辰不知道去哪里了，电视他开了一下午了，里面的欢闹喜庆跟屋子里的冷清格格不入，陶姜坐在沙发上等了半天，等春晚正式开始演，一溜主持人容光焕发身着盛装站上舞台的时候，陶姜给自己倒了一杯水，开始一个人吃年夜饭。
　　晚上十点，良辰回来了，看见陶姜在客厅里坐着看电视，桌子上摆着冷掉的几乎没怎么动过的菜，问他，“吃不吃饺子？”
　　陶姜默然转过头来，看了良辰一会儿，点点头，笑了一下，怪不得觉得少了什么呢。良辰便拿着两个一贯简陋的饭盒去厨房里热。
　　窗外忽然映入了彩色的光，陶姜还没反应过来，接着就听见砰啪！一声响，然后就是一阵哗啦啦细小的，像是什么东西撒在地上了的声音，原来是不知谁在放烟花，耀眼的光照亮了陶姜的整张脸，良辰过来把挡住阳台的窗帘哗一下全都拉开了，烟花一瞬间像是从遥远的地方全都涌到了眼前来，良辰轻轻说了一声，“新年快乐。”
　　不知道是跟他自己说，还是跟陶姜说。

　　陶姜忘了是什么时候第一次听到“临终关怀”这个词的了，但是他总觉得，虽然这个词最终落脚在关怀上，但是一旦加上了前缀，还是一个让人不那么愉快的词。
　　都临终了，还有什么可关怀的，是陶姜以前一直的想法。
　　他在网上找到了网站地址，注册登录进去，按要求填了基本资料，项目划分得很细，关于病情，需要什么样的帮助，自己是否有经济基础，都一一标明，陶姜一项一项往上填，最后在下面备注：我目前情况良好，不需要非常专业的人士，自己也有能力支付这些花费，我只是需要一个，能陪我完成这些事的人。然后点确认，提交。
　　电话响起来，陶姜拿出来一看，不禁怔住了。
　　过了一会儿，良辰从房间里走出来，敲了下陶姜的门，陶姜回头，良辰笑笑。
　　陶姜回过神来，把摊开的笔记本给良辰看，七个愿望：谈个恋爱，跟爱人一起去旅行，在乡下生活一段时间，蹦极，支教，种一棵树，遗体捐献。